


VON WIGLAF DROSTE

Der Inselmensch James Krüss, 1926
auf Helgoland geboren und 1997 auf
Gran Canariagestorben, war neben Pe-
ter Hacks der bedeutendste deutsch-
sprachige Kinderdichter des 20. Jahr-
hunderts. In Timm Thaler oder Das
verkaufte Lachen erklärte er einem
jungen Publikum einleuchtend, wie
bescheuert Kapitalismus ist. Schon
vorher schrieb er den ebenfalls zu
Recht berühmt gewordenen Sänger-
krieg der Heidehasen, der 1958 verhör-
spielt wurde. Den noch unter dem Ein-
fluss des „Ministeriums für Volksauf-
klärung und Propaganda“ stehenden
Deutschen schenkte Krüss ein „Minis-
terium für Hasengesang“, dessen
schurkischen Chef Charles Regnier so
gediegen mies und händereibend
spricht, dass sich allein dafür das Zu-
hören lohnt.

Lamprecht VII., König der Hasen
und Karnickel, verschenkt seine Toch-
ter. So verlangt es der Brauch: Ein Kö-
nig, der keinen Sohn hat, muss seine
Tochter dem besten Sänger des Rei-
ches zur Frau geben. Die Prinzessin ist
darüber wenig glücklich; beim Anblick
der Kandidaten seufzt die junge Häsin:
„Einer ist dicker und hässlicher als der
andere.“ Den Hauptbewerber Wacke-
lohr, Direktor des Hasen-Musikver-
eins, nennt sie nur „Dickwanst“; allein
derschlanke junge Hase Lodengrün ge-
fiele ihr, und der hat beste Aussichten,
denn er ist bei Stimme und singt schön
albern: „Nun ist der Schnee zerflo-ho-
ssen, nun gibt es bald Salat…“

Wackelohr indes ist im Bunde mit
Minister Sinister. Eine Intrige wird ge-
sponnen: „Aber Mund halten… Ver-
standen? … Und vorsichtig sein…“,
zwinker-zwinker. Doch alles vollzieht
sich ganz anders; am Ende kann die
Prinzessin dem Hasen Lodengrün er-
leichtert in die Löffel hauchen: „Wenn
du nicht gekommen wärst, hätte ich ei-
nen von denDickwänsten da unten hei-
raten müssen.“ Puuh, Glück gehabt,
und alles prima in Butter.

James Krüss: Der Sängerkrieg der Hei-
dehasen, Bertelsmann 1958 / HörCompa-
ny 2004, 33 Min., 1 CD.

VON KARIN CEBALLOS BETANCUR

Es ist ja weiß Gott nicht viel, was sich
gegen die Zumutungen des Briefkas-
teninhalts ausrichten lässt, wenn am
Morgen Rechnungen, Mahnungen
und unangenehme Anfragen finster
und feindselig aus ihren faltigen Um-
schlagfensterschlitzen blinzeln. Was
immer geht, jedenfalls ein paar Mal:
Den Briefkasten wieder schließen und
Kaffee trinken gehen. Aber eine dauer-
hafte Lösung ist das nicht.

Früher oder später also leeren wir
ihn, öffnen die Umschläge, stapeln die
Papiere auf einer Ecke des Schreib-
tischs, stützen das Kinn auf die Fäuste
und seufzen. Irgendwann werden wir
die Rechnungen bezahlen, auf die Mah-
nungen und unangenehmen Anfragen
in irgendeiner Weise reagieren müs-

sen. Vorerst aber nehmen wir das Kinn
von den Fäusten, greifen zu einem klei-
nen schwarzen Samtsäckchen, fum-
meln seinen Inhalt heraus und fühlen
uns für einen winzigen Augenblick wie
Diplomkönige der Welt.

In elegantes Tuch gehüllt nämlich
wird der Stempel mit dem schönen Na-
men „Die kleine Macht“ geliefert. Hö-
he: sieben Zentimeter. Stempeltext:
„Abgelehnt!“ Wer die Gummierung
einmal in ein rotes Tintenkissen get-
presst und über lästige Post gejagt hat,
wird im Rausch der kleinen Macht nur
schwer ein Ende finden. „Abgelehnt!“
dieEinkaufsliste, „Abgelehnt!“ der ab-
gestürzte Computer, „Abgelehnt!“ die
Zeugen Jehovas vor der Tür. „Abge-
lehnt!“ überhaupt alles, was nervt. Har-
har.

Mag sein, dass wütendes Stempeln
dauerhaft auch nicht weiter als ein ver-
schlossener Briefkasten bringt. Aber
selbst ein Akt sekundenlanger Resis-
tenz fühlt sich verdammt gut an, solan-
ge er andauert.

Den Stempel „Die kleine Macht“ kann
man im Internet unter www.polyshop.de
bestellen, er kostet 13,50 Euro zzgl. Ver-
sandkosten, Samttäschchen inklusive.

Irgendwann übernahm Rolf wieder Fahrten
für den Großmetzger. Sie hatten sich vertra-
gen. Rolf trank weniger, vor einer Tour nie.
Viereinhalb Stunden zog er mit Zeitungen
und Fleischwaren durch jede Nacht. Wenn
sich Erika morgens zu schwach fühlte, mach-
te er ohne Pause in der Trinkhalle weiter,
wenn Erika partout nicht hochkam, bis Fei-
erabend. Ab und zu sprang der Große die
letzten zwei Stunden ein, den Kleinen nahm
Rolf am Wochenende mit, damit er’s lernte.
„Als der Ecki noch da war, war das schon ei-
ne Erleichterung“, sagte Rolf oft zu denen,
die Ecki noch gekannt haben, „auch wenn’s
keiner von euch glauben mag.“

Ecki hatte zu den Stammtrinkern gehört.
Bis zehn am Abend stand er an der Trinkhal-
le und haute allein mit dem dicken Norbert
und Al Bundy, der seinen Spitznamen seiner
Physiognomie verdankte, gut 15 Schnäpse
und zwei Kisten Bier weg. Anschließend däm-
merte er in der Eckkneipe dem Zapfen-

streich entgegen. Ecki war ein
geduckter, unzufriedener
Kerl. Mit seiner Missgunst ge-
gen alles und jeden brachte er
zuweilen selbst seine Zech-
kumpanen gegen sich auf. Und
er schuldete Rolf immer Geld.
Bis Rolf ihm anbot, die Deckel
an Samstagen und Sonntagen
abends abzuarbeiten.

Von sieben bis zehn war
fortan Ecki-Zeit, was bedeute-

te, dass man spätestens um halbzehn unten
sein musste. Danach nämlich räumte Ecki
auf undließ sich nur mit Engelszungen über-
reden, seiner Aufgabe nachzugehen. Manch-
mal half einzig die Drohung, ihn bei Rolf zu
verpetzen, worauf er sich an seiner Schieber-
mütze kratzte und schließlich die Ware auf
die Theke knallte. Wenn an Sommeraben-
den die Kinder ihr Erspartes vor ihm aus-
schütteten und um fünf verschiedene Sor-
ten Süßigkeiten zu Pfennig- und Groschen-
preisen baten, zählte Ecki mühsam die Mün-
zen, unterbrach sich, um einen wartenden
Erwachsenen zu bedienen, vergaß dabei die
Zwischensumme, begann folglich von Neu-
em, die Münzen zu zählen, und je öfter sich
das wiederholte, desto wüster beschimpfte
er jeden, der sich anstellte. Abschließend
kippte er zur Beruhigung zwei Doornkaat
weg. „Ach, der Ecki“, sagte Erika noch Jahre
danach, „der war doch eigentlich ein ganz
Lieber.“

Es war ein Frühlingsabend gewesen, an
dem Norbert und Al Bundy vor lauter Sorge
vorgeschlagen hatten, die Polizei zu rufen.
Drei Tage lang hatte sich Ecki nicht mehr bli-
cken lassen. „Drei Tage“, sagte Norbert,
„Mensch Erika, da stimmt was nicht.“ Erika
sah Rolf an, und Rolf sagte: „Geh du mit der
Polizei.“ Im Normalfall hätten sie die Tür
niemals aufgebrochen, sagt Erika. Dass dies
kein Normalfall war, davon konnte sie die
Polizisten rasch überzeugen.

Ecki hatte im Schlafanzug in seinem Fern-
sehsessel gesessen, mit geschlossenen Au-
gen und einem Zug um den Mund, als hätte
er schön geträumt. Sie habe nicht mal wei-
nen können, sagte Erika, so unwirklich sei
ihr das alles erschienen: Wie der Polizist sie
in die Wohnung führte, ihre Schultern stüt-
zend, mit seiner Hand ihren Oberarm strei-
chelnd. Und wie sie vor Ecki standen und
der Polizist sie fragte, ob der da besagter
Herr sei. Da erst war ihr bewusst geworden,
dass sie zum ersten Mal in all den Jahren je-
manden Eckis vollständigen Namen sagen
hörte. Ecki wurde auf dem Friedhof des
Stadtteils beigesetzt, anonym. Beim Erledi-
gen des Papierkrams fiel Erika auf, dass er
nicht mal die Fünfzig gepackt hatte. „Er war

jünger als mein Rolf“, sagte sie, als sie davon
erzählte, und wischte sich die Tränen mit
dem Handrücken aus den Augen. „Scheiße.“

An den Hundstagen, wenn die gelbe
Dunstglocke die Hitze nach unten drückte,
weil die Straße von jeder Frischluftschneise
abgeschnitten dalag, tanzten Hugos Augen
wild hin und her, als verfluchten ihn Dämo-
nen. Manchmal wieder schien sich sein
Blick nach innen zu kehren, wenn er den
Oberkörper weiter und weiter aus dem Fens-
ter lehnte, halb geöffnet den Mund, aus dem
Speichelfäden liefen. Einmal drohte ihm ein
Passant Schläge an, weil er argwöhnte, Hugo
habe ihn absichtlich bespuckt. Schimpfwör-
ter hallten durch die Straße, überall traten
Menschen an die Fenster und glotzten. Hu-
go regte sich nicht. Schließlich drehte sich
der Passant mit einer verächtlichen Handbe-
wegung ab und rief: „Der ist doch irre.“ Die
Menschen in den Fenstern blieben stumm,
einige nickten, die Jungen auf der Straße ki-
cherten hinter vorgehaltener Hand.

Rolf glaubte nie,dass Hugo in solchen Mo-
menten irgendetwas dachte. Vielleicht dach-
te das Rolf aber nur, weil Hugo fast nie etwas
sagte, wenn er unten an der Trinkhalle vor
sich hin döste. Aber lehnte er sich manch-
mal nicht verdächtig weit aus seinem Fens-
ter? „Mir macht das Angst“, sagte Erika, die
Hugo kein Bier mehr gab, bevor er nicht we-
nigstens eine Stulle gegessen und ein Glas
Milch getrunken hatte. „Ach du“, sagte Rolf
dann und verzog sich nach hinten, worauf
Erika einmal flüsterte: „Mein Rolf, der ver-
drängt immer alles.“ Zuweilen beschlich sie
der Verdacht, ihn plagten Schuldgefühle.
„Wegen der Sache mit dem Andy.“

Den Andy hatten sie gar nicht so gut ge-
kannt. Er gehörte zwar zu den Stammtrin-
kern, holte sich seine zehn Biere und die vier
Flachmänner Hardenberger aber meistens
nur ab. „Der konnte den Norbert nicht lei-
den“, sagte Erika, was vermutlich daran gele-
gen hätte, dass Norbert sein Leben irgend-
wie noch geregelt kriegte. Norbert war Com-

puter-Fachmann. „Da macht dem so schnell
niemand was vor“, sagte Rolf oft voller Ehr-
furcht. Früher hätte Rolf sein Hab und Gut
darauf verwettet gehabt, dass Norbert bloß
ein Prahlhanswar. Bis er sich eine neue Com-
puter-Kasse zugelegt und ein Wochenende
lang damit herum geplagt hatte, die Anlei-
tung zu kapieren. Er scheiterte kläglich.
Statt 3,60 Mark buchte die Kasse 36 Mark
und das wieder und wieder. Die Kunden ver-
loren die Geduld, die Abrechnung am
Abend stimmte hinten und vorne nicht.

„Lass mal den Fachmann ran“, hatte Nor-
bert schließlich getönt, Rolf mit gönnerhaf-
ter Geste bei Seite geschoben, und im Nu hat-
te die Kasse wie von selbst funktioniert. „Da
staunten wir alle Bauklötze“, erzählte Rolf.
Der Andy aber habe in sein Bier gestänkert,
der Norbert solle sich verdammt nochmal
nicht ständig so aufspielen. Worauf Norbert
mit seinem Wanst den schwächlichen Andy
über den Bürgersteig geschubst und auf ihn
herab gegrölt habe: „Was willst du Sozial-

schmarotzer? Du warst ja selbst zum Müll
sortieren zu blöd.“

Es war wohl ein Fehler gewesen, dass alle
mitlachten. Obgleich sie das ja immer taten,
wenn Norbert die Leute hochnahm. Und
war es nicht gerade Andy gewesen, der sich
stets köstlich amüsiert hatte über die verle-
genen Gesichter der jungen Mädchen, de-
nen Norbert unsittliche Anträge zuhechel-
te? Aber nun hatte Andy genug. Er blieb zu
Hause. „Viel Erfolg beim Einzelkampf-Trin-
ken“, rief Norbert ihm hinterher, wann im-
mer sich Andy mit Nachschub eingedeckt
hatte. Und immer lachten sie alle. „Wir wa-
ren uns doch sicher, der Andy würde sich
schon irgendwann beruhigen“, sagte Erika.
„Aber dann diese Nacht...“

Rolf hatte gerade das Gitter herunter las-
sen wollen, als Andy plötzlich ne-
ben ihm gestanden hatte, einen
Zwanziger in der einen, einen
Strick in der anderen Hand, und
Rolf um eine Flasche Wodka ge-

beten hatte. Sie gingen hinein, und wie Andy
das Wechselgeld mit der Linken an sich
nahm, bemerkte Rolf, wie Andys Rechte sich
um das Seil krampfte, dass sein Unterarm
zitterte.

„Was willsten mit dem Seil?“
„Meinste, das hält mich?“
Bei jeder anderen Antwort wäre Rolf hell-

hörig geworden, ganz bestimmt. Aberso hat-
te er gedacht, Andy hätte sich einen dum-
men Scherz mit ihm erlaubt.

„Verstehste?“, sagte Rolf, „ich habe dem
noch erklärt, was für einen Knoten er ma-
chen muss. Ich kann das doch, ich bin ja Ost-
friese.“

Andy hatte sich bedankt. „Mach’s gut,
Rolf.“

„Mach’s besser, Andy.“
Kurz vor Sonnenaufgang des nächsten Ta-

ges fuhr auf der großen Allee ein Auto auf
ein anderes, weil dessen Fahrerohne erkenn-
baren Grund gebremst hatte. Der Unfall sei
glimpflich verlaufen, hieß es. Dennoch hät-
ten die Fahrer noch bei Eintreffen der Poli-
zei unter Schock gestanden, einer der bei-
den habe auf der Straße behandelt werden
müssen. Auf Höhe der Unfallstelle ragte ei-
ne mächtige Kastanie in die Höhe. An ihrem
dicksten Ast hatte sich ein 35-jähriger Mann
erhängt. So ungefähr stand es in der Bild-
Zeitung geschrieben, und Rolf konnte es
nicht fassen. „Erst der Ecki, dann der Andy“,
sagte Erika. „Was ist das nur für eine Schei-
ße.“

Rolf hätte dringend ins Krankenhaus ge-
musst. Am Ende hatte er diesen Husten, im-
mer schlimmer, manchmal die ganze Nacht
hindurch. Der Arzt hatte ihn sogar ange-
brüllt: Kürzer treten! „Der hat gut reden“,
sagte Erika einmal, „wie soll ich das ohne
Rolf hinkriegen? Und wenn am Ende noch
der Hugo...“ Manchmal, in den zähen Mit-
tagsstunden, beobachtete sie bange das
Fenster im zweiten Stock. Im Stillen, sagte
sie, habe sie sogar schon gebetet: „Um Him-
melswillen, Hugo, spring nicht."

„Der springt nicht“, sagte Rolf.
„Und wenn doch?“
„Dann kann ich mir die Kugel geben.“
„Ach du.“

An einem dieser Morgen,
deretwegen man sein ganzes
Leben lang Spätaufsteher blei-
ben wollte, als die kleine Hei-
zung in der Trinkhalle sich
nur allmählich durchsetzte,
der geringfügige Verkehr ab-
gewickelt war und Hugo un-
ter seiner Laterne langsam al-
les um sich herum aus dem
Sinn verlor, studierte Rolf ein
Bündel Versicherungsformulare. In seinem
Mundwinkel glomm die Filterlose herun-
ter, seine Finger tippelten unrhythmisch
über die dampfende Tasse, mit der anderen
Hand fächelte er sich den Qualm aus dem
Gesicht. Klebriger Duft von Rum mit einem
Schuss Tee mischte sich mit dem Geruch
schwarzen Tabaks, und Rolf drückte die Fil-
terlose in den Haufen Stummel, dass einige
über den Rand des großen Aschenbechers
purzelten. „Weißte, was der Unterschied
zwischen mir und Hugo ist?“, fragte er, wo-
bei er die Augen über dem Kleingedruckten
noch ein bisschen mehr zusammenkniff.
„Ich bin tot mehr wert als lebendig.“ Dann
schaute er auf und grinste.

In Gedenken an Rolf (1950 – 2007)

Heidehase
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Genehmigt!

Es war ein Frühlings-
abend, an dem sie

endlich die
Polizei anriefen.

Drei Tage lang hatte
sich Ecki nicht mehr

blicken lassen...

Manchmal blickte
Erika bange zum
Fenster im zweiten
Stock. Manchmal
betete sie im Stillen:
„Um Himmelswillen,
Hugo, spring nicht.“
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THEMA KULTUR 29Frankfurter Rundschau, Donnerstag/Freitag, 5./6. April 2007 I Nr. 81 I D


