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THEMA KULTUR

Es war ein Fruhlings-
abend, andem sie  gen alles und jeden brachte er

Polizei anriefen.
Drei Tage lang hatte  Bis Rolf ihm anbot, die Deckel
sich Ecki nicht mehr
blicken lassen...

BILD: OLIVER WEINER

Fortsetzung

Irgendwann iibernahm Rolf wieder Fahrten
fiir den Grof3metzger. Sie hatten sich vertra-
gen. Rolf trank weniger, vor einer Tour nie.
Viereinhalb Stunden zog er mit Zeitungen
und Fleischwaren durch jede Nacht. Wenn
sich Erika morgens zu schwach fiihlte, mach-
te er ohne Pause in der Trinkhalle weiter,
wenn Erika partout nicht hochkam, bis Fei-
erabend. Ab und zu sprang der Grofle die
letzten zwei Stunden ein, den Kleinen nahm
Rolf am Wochenende mit, damit er’s lernte.
»Als der Ecki noch da war, war das schon ei-
ne Erleichterung®, sagte Rolf oft zu denen,
die Ecki noch gekannt haben, ,auch wenn’s
keiner von euch glauben mag.“

Ecki hatte zu den Stammtrinkern gehort.
Bis zehn am Abend stand er an der Trinkhal-
le und haute allein mit dem dicken Norbert
und Al Bundy, der seinen Spitznamen seiner
Physiognomie verdankte, gut 15 Schnipse
und zwei Kisten Bier weg. Anschlieffend ddm-
merte er in der Eckkneipe dem Zapfen-
streich entgegen. Ecki war ein
geduckter, unzufriedener
Kerl. Mit seiner Missgunst ge-

endlich die zuweilen selbst seine Zech-
kumpanen gegen sich auf. Und
er schuldete Rolf immer Geld.

an Samstagen und Sonntagen
abends abzuarbeiten.

Von sieben bis zehn war
fortan Ecki-Zeit, was bedeute-
te, dass man spétestens um halbzehn unten
sein musste. Danach namlich rdumte Ecki
aufundliefd sich nur mit Engelszungen iiber-
reden, seiner Aufgabe nachzugehen. Manch-
mal half einzig die Drohung, ihn bei Rolf zu
verpetzen, woraufer sich an seiner Schieber-
miitze kratzte und schliefllich die Ware auf
die Theke knallte. Wenn an Sommeraben-
den die Kinder ihr Erspartes vor ihm aus-
schiitteten und um fiinf verschiedene Sor-
ten Siiftigkeiten zu Pfennig- und Groschen-
preisen baten, zdhlte Ecki mithsam die Miin-
zen, unterbrach sich, um einen wartenden
Erwachsenen zu bedienen, vergaf; dabei die
Zwischensumme, begann folglich von Neu-
em, die Miinzen zu zdhlen, und je 6fter sich

jiinger als mein Rolf*, sagte sie, als sie davon
erzdhlte, und wischte sich die Trinen mit
dem Handriicken aus den Augen. ,,Scheifle.”
An den Hundstagen, wenn die gelbe
Dunstglocke die Hitze nach unten driickte,
weil die Straf8e von jeder Frischluftschneise
abgeschnitten dalag, tanzten Hugos Augen
wild hin und her, als verfluchten ihn Ddmo-
nen. Manchmal wieder schien sich sein
Blick nach innen zu kehren, wenn er den
Oberkorper weiter und weiter aus dem Fens-
ter lehnte, halb ge6ffnet den Mund, aus dem
Speichelfiden liefen. Einmal drohte ihm ein
Passant Schldge an, weil er argw6hnte, Hugo
habe ihn absichtlich bespuckt. Schimpfwor-
ter hallten durch die Strafle, iiberall traten
Menschen an die Fenster und glotzten. Hu-
go regte sich nicht. Schlieflich drehte sich
der Passant mit einer verdchtlichen Handbe-
wegung ab und rief: ,,Der ist doch irre.“ Die
Menschen in den Fenstern blieben stumm,
einige nickten, die Jungen auf der Strafle ki-
cherten hinter vorgehaltener Hand.

puter-Fachmann. ,Da macht dem so schnell
niemand was vor*, sagte Rolf oft voller Ehr-
furcht. Friither hitte Rolf sein Hab und Gut
darauf verwettet gehabt, dass Norbert blof3
ein Prahlhans war. Bis er sich eine neue Com-
puter-Kasse zugelegt und ein Wochenende
lang damit herum geplagt hatte, die Anlei-
tung zu kapieren. Er scheiterte kléglich.
Statt 3,60 Mark buchte die Kasse 36 Mark
und das wieder und wieder. Die Kunden ver-
loren die Geduld, die Abrechnung am
Abend stimmte hinten und vorne nicht.
»Lass mal den Fachmann ran hatte Nor-
bert schliefSlich getont, Rolf mit génnerhaf-
ter Geste bei Seite geschoben, und im Nu hat-
te die Kasse wie von selbst funktioniert. ,Da
staunten wir alle Baukl6tze®, erzihlte Rolf.
Der Andy aber habe in sein Bier gestankert,
der Norbert solle sich verdammt nochmal
nicht stindig so aufspielen. Worauf Norbert
mit seinem Wanst den schwichlichen Andy
iiber den Biirgersteig geschubst und auf ihn
herab gegrolt habe: ,,Was willst du Sozial-

beten hatte. Sie gingen hinein, und wie Andy
das Wechselgeld mit der Linken an sich
nahm, bemerkte Rolf, wie Andys Rechte sich
um das Seil krampfte, dass sein Unterarm
zitterte.

,»Was willsten mit dem Seil?“

»Meinste, das hilt mich?“

Bei jeder anderen Antwort wére Rolf hell-
horig geworden, ganz bestimmt. Aber so hat-
te er gedacht, Andy hitte sich einen dum-
men Scherz mit ihm erlaubt.

»Verstehste?*, sagte Rolf, ,,ich habe dem
noch erklirt, was fiir einen Knoten er ma-
chen muss. Ichkann das doch, ich bin ja Ost-
friese.”

Andy hatte sich bedankt. ,Mach’s gut,
Rolf.“

»Mach’s besser, Andy.“

Kurz vor Sonnenaufgang des ndchsten Ta-
ges fuhr auf der groflen Allee ein Auto auf
einanderes, weil dessen Fahrer ohne erkenn-
baren Grund gebremst hatte. Der Unfall sei
glimpflich verlaufen, hief§ es. Dennoch hit-
ten die Fahrer noch bei Eintreffen der Poli-
zei unter Schock gestanden, einer der bei-
den habe auf der Strafle behandelt werden
miissen. Auf Hohe der Unfallstelle ragte ei-
ne michtige Kastanie in die Hohe. Anihrem
dicksten Ast hatte sich ein 35-jahriger Mann
erhingt. So ungefihr stand es in der Bild-
Zeitung geschrieben, und Rolf konnte es
nicht fassen. ,,Erst der Ecki, dann der Andy*,
sagte Erika. ,,Was ist das nur fiir eine Schei-
Re.«

Rolf hitte dringend ins Krankenhaus ge-
musst. Am Ende hatte er diesen Husten, im-
mer schlimmer, manchmal die ganze Nacht
hindurch. Der Arzt hatte ihn sogar ange-
briillt: Kiirzer treten! ,,Der hat gut reden
sagte Erika einmal, ,,wie soll ich das ohne
Rolf hinkriegen? Und wenn am Ende noch
der Hugo...“ Manchmal, in den zdhen Mit-
tagsstunden, beobachtete sie bange das
Fenster im zweiten Stock. Im Stillen, sagte
sie, habe sie sogar schon gebetet: ,,Um Him-
melswillen, Hugo, spring nicht."

»Der springt nicht®, sagte Rolf.

»und wenn doch?“

»Dann kann ich mir die Kugel geben.“

»Ach du.“
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VON KARIN CEBALLOS BETANCUR

Es ist ja weify Gott nicht viel, was sich
gegen die Zumutungen des Briefkas-
teninhalts ausrichten ldsst, wenn am
Morgen Rechnungen, Mahnungen
und unangenehme Anfragen finster
und feindselig aus ihren faltigen Um-
schlagfensterschlitzen blinzeln. Was
immer geht, jedenfalls ein paar Mal:
Den Briefkasten wieder schlieflen und
Kaffee trinken gehen. Aber eine dauer-
hafte Losung ist das nicht.

Frither oder spiter also leeren wir
ihn, 6ffnen die Umschldge, stapeln die
Papiere auf einer Ecke des Schreib-
tischs, stiitzen das Kinn auf die Fauste
und seufzen. Irgendwann werden wir
die Rechnungen bezahlen, auf die Mah-
nungen und unangenehmen Anfragen
in irgendeiner Weise reagieren miis-

BILD: POLYSHOP

sen. Vorerst aber nehmen wir das Kinn
von den Fdusten, greifen zu einem klei-
nen schwarzen Samtsickchen, fum-
meln seinen Inhalt heraus und fiihlen
uns fiir einen winzigen Augenblick wie
Diplomkdnige der Welt.

In elegantes Tuch gehiillt ndmlich
wird der Stempel mit dem schénen Na-
men ,,Die kleine Macht“ geliefert. H6-
he: sieben Zentimeter. Stempeltext:
»Abgelehnt!“ Wer die Gummierung
einmal in ein rotes Tintenkissen get-
presst und iiber ldstige Post gejagt hat,
wird im Rausch der kleinen Macht nur
schwer ein Ende finden. ,,Abgelehnt!“
dieEinkaufsliste, ,,Abgelehnt!“ der ab-
gestiirzte Computer, ,Abgelehnt!“ die
Zeugen Jehovas vor der Tiir. ,,Abge-
lehnt!“ {iberhaupt alles, was nervt. Har-
har.

Mag sein, dass wiitendes Stempeln
dauerhaftauch nicht weiter als ein ver-
schlossener Briefkasten bringt. Aber
selbst ein Akt sekundenlanger Resis-
tenz fithlt sich verdammt gut an, solan-
ge er andauert.

DEN STEMPEL ,,Die kleine Macht” kann

das wiederholte, desto wiister beschimpfte
er jeden, der sich anstellte. Abschlieflend
kippte er zur Beruhigung zwei Doornkaat
weg. ,Ach, der Ecki® sagte Erika noch Jahre
danach, ,,der war doch eigentlich ein ganz
Lieber.“

Es war ein Friihlingsabend gewesen, an
dem Norbert und Al Bundy vor lauter Sorge
vorgeschlagen hatten, die Polizei zu rufen.

An einem dieser Morgen, .
deretwegen man sein gar%zes Manchmal blickte
Lebenlang Spitaufsteherblei- Erika bange zum
ben wollte, als die kleine Hei-  Fenster im zweiten
zung in der Trinkhalle sich
nur allmdhlich durchsetzte,
der geringfiigige Verkehr ab-  betete sie im Stillen:
gewickelt war und Hugo un-  \jiy Himmelswillen
ter seiner Laternelangsamal- " . )
les um sich herum aus dem HUJO, spring nicht.

man im Internet unter www.polyshop.de
bestellen, er kostet 13,50 Euro zzgl. Ver-
sandkosten, Samttaschchen inklusive.

Stock. Manchmal =
HOREN & STRICKEN

Heidehase

BILD: GEORG KUMPFMULLER

Drei Tage lang hatte sich Ecki nicht mehrbli-
cken lassen. ,Drei Tage, sagte Norbert,
»2Mensch Erika, da stimmt was nicht.“ Erika
sah Rolf an, und Rolf sagte: ,,Geh du mit der
Polizei.“ Im Normalfall hitten sie die Tiir
niemals aufgebrochen, sagt Erika. Dass dies
kein Normalfall war, davon konnte sie die
Polizisten rasch iiberzeugen.

Eckihatteim Schlafanzugin seinem Fern-
sehsessel gesessen, mit geschlossenen Au-
gen und einem Zug um den Mund, als hitte
er schon getrdumt. Sie habe nicht mal wei-
nen koénnen, sagte Erika, so unwirklich sei
ihr das alles erschienen: Wie der Polizist sie
in die Wohnung fiihrte, ihre Schultern stiit-
zend, mit seiner Hand ihren Oberarm strei-
chelnd. Und wie sie vor Ecki standen und
der Polizist sie fragte, ob der da besagter
Herr sei. Da erst war ihr bewusst geworden,
dass sie zum ersten Mal in all den Jahren je-
manden Eckis vollstindigen Namen sagen
horte. Ecki wurde auf dem Friedhof des
Stadtteils beigesetzt, anonym. Beim Erledi-
gen des Papierkrams fiel Erika auf, dass er
nicht mal die Fiinfzig gepackt hatte. ,,Er war

Rolf glaubte nie, dass Hugo in solchen Mo-
mentenirgendetwas dachte. Vielleicht dach-
te das Rolf aber nur, weil Hugo fast nie etwas
sagte, wenn er unten an der Trinkhalle vor
sich hin doste. Aber lehnte er sich manch-
mal nicht verdichtig weit aus seinem Fens-
ter? ,Mir macht das Angst®, sagte Erika, die
Hugo kein Bier mehr gab, bevor er nicht we-
nigstens eine Stulle gegessen und ein Glas
Milch getrunken hatte. ,Ach du®, sagte Rolf
dann und verzog sich nach hinten, worauf
Erika einmal fliisterte: ,,Mein Rolf, der ver-
dringt immer alles.“ Zuweilen beschlich sie
der Verdacht, ihn plagten Schuldgefiihle.
»Wegen der Sache mit dem Andy.“

Den Andy hatten sie gar nicht so gut ge-
kannt. Er gehorte zwar zu den Stammtrin-
kern, holte sich seine zehn Biere und die vier
Flachménner Hardenberger aber meistens
nur ab. ,Der konnte den Norbert nicht lei-
den‘, sagte Erika, was vermutlich daran gele-
gen hiitte, dass Norbert sein Leben irgend-
wie noch geregelt kriegte. Norbert war Com-

schmarotzer? Du warst ja selbst zum Miill
sortieren zu blgd.“

Es war wohl ein Fehler gewesen, dass alle
mitlachten. Obgleich sie das jaimmer taten,
wenn Norbert die Leute hochnahm. Und
war es nicht gerade Andy gewesen, der sich
stets kostlich amiisiert hatte iiber die verle-
genen Gesichter der jungen Médchen, de-
nen Norbert unsittliche Antrdge zuhechel-
te? Aber nun hatte Andy genug. Er blieb zu
Hause. ,,Viel Erfolg beim Einzelkampf-Trin-
ken rief Norbert ihm hinterher, wann im-
mer sich Andy mit Nachschub eingedeckt
hatte. Und immer lachten sie alle. ,,Wir wa-
ren uns doch sicher, der Andy wiirde sich
schon irgendwann beruhigen®, sagte Erika.
»Aber dann diese Nacht...“

Rolf hatte gerade das Gitter herunter las-
sen wollen, als Andy plétzlich ne-
ben ihm gestanden hatte, einen
Zwanziger in der einen, einen
Strick in der anderen Hand, und
Rolf um eine Flasche Wodka ge-
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Sinn verlor, studierte Rolf ein

Biindel Versicherungsformulare. In seinem
Mundwinkel glomm die Filterlose herun-
ter, seine Finger tippelten unrhythmisch
iiber die dampfende Tasse, mit der anderen
Hand fichelte er sich den Qualm aus dem
Gesicht. Klebriger Duft von Rum mit einem
Schuss Tee mischte sich mit dem Geruch
schwarzen Tabaks, und Rolf driickte die Fil-
terlose in den Haufen Stummel, dass einige
iiber den Rand des groflen Aschenbechers
purzelten. ,Weifste, was der Unterschied
zwischen mir und Hugo ist?* fragte er, wo-
bei er die Augen iiber dem Kleingedruckten
noch ein bisschen mehr zusammenkniff,
»Ich bin tot mehr wert als lebendig.“ Dann
schaute er auf und grinste.

In Gedenken an Rolf (1950 - 2007)

VON WIGLAF DROSTE

Der Inselmensch James Kriiss, 1926
auf Helgoland geboren und 1997 auf
Gran Canaria gestorben, war neben Pe-
ter Hacks der bedeutendste deutsch-
sprachige Kinderdichter des 20. Jahr-
hunderts. In Timm Thaler oder Das
verkaufte Lachen erkldrte er einem
jungen Publikum einleuchtend, wie
bescheuert Kapitalismus ist. Schon
vorher schrieb er den ebenfalls zu
Recht beriihmt gewordenen Sanger-
krieg der Heidehasen, der 1958 verhor-
spielt wurde. Den noch unter dem Ein-
fluss des ,,Ministeriums fiir Volksauf-
kldrung und Propaganda“ stehenden
Deutschen schenkte Kriiss ein ,,Minis-
terium fiir Hasengesang®, dessen
schurkischen Chef Charles Regnier so
gediegen mies und héindereibend
spricht, dass sich allein dafiir das Zu-
héren lohnt.

Lamprecht VIIL., Konig der Hasen
und Karnickel, verschenkt seine Toch-
ter. So verlangt es der Brauch: Ein K¢-
nig, der keinen Sohn hat, muss seine
Tochter dem besten Sdnger des Rei-
ches zur Frau geben. Die Prinzessin ist
dariiber wenig gliicklich; beim Anblick
der Kandidaten seufzt die junge Hésin:
»Einer ist dicker und hisslicher als der
andere.“ Den Hauptbewerber Wacke-
lohr, Direktor des Hasen-Musikver-
eins, nennt sie nur ,,Dickwanst“; allein
der schlanke junge Hase Lodengriin ge-
fiele ihr, und der hat beste Aussichten,
denn er ist bei Stimme und singt schon
albern: ,Nun ist der Schnee zerflo-ho-
ssen, nun gibt es bald Salat...“

Wackelohr indes ist im Bunde mit
Minister Sinister. Eine Intrige wird ge-
sponnen: ,Aber Mund halten... Ver-
standen? ... Und vorsichtig sein...
zwinker-zwinker. Doch alles vollzieht
sich ganz anders; am Ende kann die
Prinzessin dem Hasen Lodengriin er-
leichtert in die Loffel hauchen: ,,Wenn
du nicht gekommen wirst, hitte ich ei-
nenvon den Dickwinsten da unten hei-
raten miissen.“ Puuh, Gliick gehabt,
und alles prima in Butter.

JAMEs KRuss: Der Sangerkrieg der Hei-
dehasen, Bertelsmann 1958 /HorCompa-
ny 2004, 33 Min., 1 CD.



