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BIS DASS DER TOD EUCH SCHEIDET
An jedem Hochzeitstag schenkte Herbert Bauer seinem 
Gretchen einen Ring. Nach 57 gemeinsamen Jahren griff 

er zu seinem Colt und schoss ihr in den Kopf.

Weil Blumen verblühen können, schenkte Herbert Bauer seiner Frau jedes Jahr einen dieser 
Ringe. Nun weiß er nicht, wem er sie geben soll. »Gretchen hatte doch so schmale Finger.«
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1945 kam ich aus dem Krieg – gerade 18 
Jahre alt, zu Fuß von Karlsbad über Prag. 
Alles war zerstört, überall Tod und Elend. 
Ein Onkel hatte zu mir gesagt: »Wenn du 
nach Bayern flüchtest, dann geh nach Mies-
bach.« Er gab mir einen Brief mit, an einen 
Freund, den er aus dem KZ kannte. »Der 
hilft dir weiter.« So kam ich nach Oberbay-
ern. Dort habe ich mein Mädchen gefun-
den. Und dort habe ich sie verloren. 

Nach dem Krieg war ich bei der GCU, 
der Graves Concentration Unit. Wir sollten 
in Deutschland gefallene Engländer einsam-
meln und sie anständig beerdigen. Den Sol-
datenfriedhof in Gmund habe ich selbst 
mit angelegt. Überall holten wir damals die 
Leichen: von Straßen, Feldern, aus Wald-
stücken und Zivilistenfriedhöfen. Wir haben 
die Körper in Militärdecken eingewickelt, 
um sie tragen zu können, und später wieder 
herausgerollt. Die Decken aus langhaariger, 
wärmender Wolle haben wir verkauft, für 
eine, manchmal zwei Stangen Zigaretten. 
Daraus konnte man Mäntel oder Kostüme 
schneidern. 

Im Sommer 1946 erzählte mir Anna, die 
Geliebte meines Kumpels Friedrich, dass 
sich ein Mädel namens Margarete, die 
Gretel, für mich interessiere. »Mensch«, 
dachte ich, »das gibt es doch nicht.« Ich 
habe damals kaum auf die Frauen geschaut. 
»Die Gretel geht in die Tanzstunde«, sagte 
Anna. »Da musst du auch hingehen.« Das 
habe ich gemacht. So lernte ich mein Gret-
chen kennen. 

Sie hatte so schöne Augen! Die haben 
richtig gestrahlt, damals. Gretel war 16 Jahre 
alt, ich 19. Ein fescher junger Mann war ich, 
ganz blond, mit einer Welle im Haar wie der 
Don Juan. Braun gebrannt vom Scheitel bis 
zur Sohle, die Füße in meinen ersten weißen 
Lederschuhen. Mit dem Friedrich und der 
Anne sind wir oft zu viert ausgegangen. Gre-
tel war blond, die Anne hatte rabenschwarzes 
Haar. Eine tolle Bande waren wir! 

Anna Schmidt, heute 85, damals die beste 
Freundin von Margarete Bauer:
»Mein Friedrich hat den Herbert einmal am 
Klavier begleitet, als er der Margarete ein 
Ständchen im Café gesungen hat. Er hatte das 
Lied selbst geschrieben. Es hieß ›Gretchen, Gret-
chen‹. Die beiden waren ein wundervolles 
Paar. Wir haben so viel gelacht.« 

Offiziell besuchte ich damals die Polizei-
schule, aber in Wahrheit habe ich mein Geld 
im Schwarzhandel verdient: Ich habe Lam-
penschirme bemalt, Holzschuhe verkauft 
und nebenbei Theater gespielt. Margaretes 
Vater mochte mich nicht. Für ihn zählte nur 
das Geld. Er war ein Autohändler. Seine Toch-
ter sollte einen Geschäftsmann heiraten. Ich 
aber hatte nichts, war nichts; nur ein Flücht-
ling aus Karlsbad. 

Einmal sollte unsere Theatertruppe in 
Miesbach auftreten. Da habe ich gesagt: »Oh, 
da kann ich nicht mitspielen, da wohnt mei-
ne Liebste und ihre Eltern dürfen nicht wis-
sen, dass ich beim Theater bin.« Also schob 
ich nur die Kulissen. Am großen Tag habe 
ich hinter der Bühne hervorgespäht, ob ich 

Margarete entdecke.  Sie saß wirklich dort 
– zwischen Vater und Mutter. Im ersten Akt 
sang der Buffo auf der Bühne: »Ich hab  kein 
Auto, ich hab kein Rittergut, das Einzige, was 
ich hab, sind sieben Mark.« Ich habe ge-
schaut, ob Gretel das Liedchen gefällt, mich 
gegen die Kulisse gelehnt und – wums – mit 
einem lauten Krach ist die umgefallen! Da
stand ich plötzlich doch im Rampenlicht. 
Ich sprang in die hinterste Ecke und alle 
haben gelacht. Die Miesbacher haben mich 
allesamt erkannt, bis auf Margaretes Eltern. 
Mein Gott, das war ein Schock. Der Vater 
hätte mich aus dem Haus gejagt. Ein Thea-

terspieler als Schwiegersohn? Ja, wo sind wir 
denn?

Am 11. September 1948 haben wir trotz-
dem geheiratet. Kurz danach kam unser 
Sohn Peter zur Welt. Seit dem ersten Hoch-
zeitstag schenkte ich meiner Frau jedes Jahr 
einen Ring.

In den ersten Ehejahren waren wir oft 
getrennt. Aber so war halt das Flüchtlings-
leben, eine zerrissene Zeit. 1951 habe ich in 
Wanne-Eickel im Bergbau gearbeitet. Gretel 
zog erst ein Jahr später mit dem kleinen 
Peter nach. 1953 kam unsere Tochter Sylvia 
zur Welt.

Brief an Margarete:
»Weißt Du Gretchen, am liebsten wäre es mir, 
wenn ich Dich hier wohnen wüsste. In der 
größten Einsamkeit könnte ich mit Dir das 
schönste Leben führen, wäre der glücklichste 
aller Glücklichen. Du sagtest einmal, ich solle 
Dir nichts schenken, ich solle Dir mein Herz 
ganz geben. Gretchen, Du hast mein Herz 
schon lange und noch viel mehr.«

Unsere nächste Station war Bodelsberg bei 
Kempten. Margarete und ich wohnten mit 
den Kindern zu viert in zwei Zimmern. Sie 
hat damals gebügelt, ich habe in einer Mö-
belschreinerei mitgearbeitet. Dabei verlor ich 
den linken Zeigefinger. Das war aber nicht 
so schlimm. 1955 hatte ich den ersten Herz-
muskelschaden. Aber auch da habe ich nicht 
viel Aufhebens darum gemacht. Viel schlim-
mer war, dass ich in Kempten, Pforzheim und 
Landsberg arbeiten musste. Wenn ich am Wo-
chenende nach Hause kam, herrschte Friede 
und Freude. Bekam der Peter zum Beispiel 
einen blauen Brief, hat mir meine Frau den 
gar nicht erst gezeigt. Ich habe es mir nicht 
eingestanden, aber Gretchen war stärker als 
ich, damals.

1960 sind wir nach Türkenfeld gezogen, 
unser Sohn ist zum Studieren nach Mün-
chen gegangen, die Tochter auch. Es ging 
bergauf. Gretel und ich hatten endlich Zeit 
für uns. Ich habe den Führerschein gemacht 
und wir sind an den Chiemsee gefahren, den 
Wolfgangsee, den Ammersee oder mal nach 
Wien und Paris. Aber 1963 kam das Unglück 
über uns.

Margarete saß auf einmal nur da und hat 
geschwiegen. Nicht geklagt, nicht gejammert, 
nur traurig geschaut aus ihren schönen Au-
gen. Wir haben alles gebremst, sind nicht 
mehr so viel gereist. Nach drei Monaten 
war es vorbei, wie ein böser Spuk, und unser 

Text: SEBASTIAN GLUBRECHT
Fotos: ANDRÉ MÜHLING

Einer der ersten Liebesbriefe von Herbert 
Bauer an seine Frau Margarete vom 17. Okto-

ber 1946 – mit selbst gemalten Blumen.
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Leben ging ganz normal weiter. Aber nicht  
lange. Zuerst kamen die Depressionen im 
Abstand von einem Jahr, dann waren es 
sechs Monate, dann drei, dann ein Monat, 
dann wöchentlich. 1966 musste die Ärztin 
sie erstmals einweisen, in die psychiatrische 
Klinik von Haar.

Aus der Krankenakte der Margarete Bauer, 
psychiatrische Anamnese (Vorgeschichte):
»Erste depressive Episode 1964, lt. Patientin 
fast durchgehend bis 1966, damals statio-
närer Aufenthalt im Hause, Nervenklinik 
in Gauting. Ebenso vierzehntägiger Aufent-
halt im Bezirkskrankenhaus Haar…«

Ich habe Margarete jeden Tag besucht. 
Nach zwei Wochen durfte ich sie das erste 
Mal mit nach Hause nehmen. 

Von da an hat sich alles daheim abgespielt. 
Wenn die Anfälle kamen, konnte Gretchen 
keine Hausarbeit machen. Und wenn ich 
gefragt habe: »Wie geht es dir?«, hat sie gesagt: 
»Es geht schon wieder.« Wir haben uns halt 
so durchgeschwindelt. 

Die Leute aus dem Dorf konnten mit den 
Depressionen nicht umgehen. »Die spinnt 
doch«, hieß es. »Sie schauen doch gut aus, so 
hübsch.« Und: »Das wird schon wieder.« Von 
wegen. Die Kinder und ich blieben bei ihr, 
haben mitgefühlt, mitgelitten, mitgejammert, 
mitgeschimpft, damit der Alltag nicht aus 
dem Gleichgewicht geriet. 

Dann wurde ihr Körper krank: Unten an 
den großen Zehen hat ein Überbein heraus-
gestanden. Gretchen musste immer offene 
Schuhe tragen, auch wenn das Wetter schlecht 
war. Aber damit konnte sie auch nicht gehen. 
Wir kauften orthopädische Schuhe, aber da-
rin wurden die Füße wund. Gretchen konn-
te nur noch sitzen. Manchmal versuchte sie, 
ohne meine Hilfe aufzustehen. Dann stand 

sie im Gang oder saß im Sessel und zitterte 
und bebte. Wir konnten nicht mal mehr 
Schnitzel essen gehen.

Ein Auf und Ab – jahrelang. Wir haben 
Enkel bekommen, aber die Oma konnte 
nicht mit ihnen spielen. Ich habe ihre Ver-
bände gewechselt, sie gewaschen und ange-
zogen. Meine Frau wollte nicht, dass das ein 
Fremder macht. Jaja, mein Spatz. 

Der Hausarzt dosierte die Tabletten
schon so hoch, dass sie nur unter Aufsicht 
welche nehmen durfte. Im Klartext heißt 
das: Er hatte sie abgeschrieben. 

Unbemerkt habe ich meinen Herzfehler 
mitgeschleppt; jeden Tag nur Nitro gespritzt. 
Nitrolingual öffnet die Adern, damit der 
Herzinfarkt nicht eintritt. Nur so konnte ich 
das alles durchhalten. Und immer wieder ha-
be ich Margarete über diese Scheißkurvenstra-
ße nach Gauting in die Psychiatrie gebracht. 
Nur Rennfahrer auf der Straße! Und wenn 
ein Lastwagen gekommen ist, musste ich auf-
passen, dass er mich nicht erwischt. 

Am 17. Juni 1988 kam der erste Herzin-
farkt. Vor dem Fernseher, beim Fußballspiel 
Deutschland gegen Spanien. Vier Bypässe 
haben mir die Ärzte in Augsburg gelegt. 
Danach war ich im Krankenstand, wurde 
erwerbsunfähig. 

Margarete konnten die Ärzte nicht helfen. 
Ich habe getobt und geschimpft, aber das 
bringt ja nichts. Im Gegenteil, wenn man 
einen Doktor mal schief anredet, kriegt man 
eine patzige Antwort zurück.

In den Neunzigern war nichts Frohes 
mehr an meinem Gretchen: Osteoporose, 
Bandscheiben kaputt, geschwollene Füße, die 
Medikamente, die Nebenwirkungen. Die 
Haut schälte sich auf ihrer Brust. Jede Nacht 
habe ich nur gelauscht: Schläft sie? Schläft 
sie nicht? Weint sie? Weint sie nicht? Vor der 
Autoimmunkrankheit hatte meine Frau die 

größte Angst. Das ist eine Krankheit, bei der 
das Immunsystem Antikörper gegen körper-
eigene Stoffe bildet. Gretchen fürchtete, dass 
sie ein Pflegefall wird. Dabei wollte sie mir 
nicht zur Last fallen. 

Stichpunkte aus dem Protokoll eines Ge-
sprächs vom 9. August 2005, Krankenakte 
Margarete Bauer:
»Krisenintervention nach Suizidversuch am 
Wochenende mit Novalgin-Tropfen.
Zustand der Patientin: Ist sichtlich verzwei-
felt, hoffnungslos… sie fühle sich nur gut, 
wenn ihr Mann käme, bei dem sie Gebor-
genheit spüre…
Grund des Suizidversuches: Sie habe er-
kannt, dass es weder in der Klinik noch zu 
Hause so wie momentan weitergehe. ›Besser, 
es gibt mich nicht.‹«

Die letzten neun Wochen vor ihrem 
Tod verbrachte Gretchen in der Psychiatrie. 
»Papsch, was geschieht mit uns?«, fragte sie. 
»Ich mag nicht mehr, kann nicht mehr, ha-
be nur noch Schmerzen.« Auch ich spürte 
schon den nächsten Herzinfarkt nahen. 
»Papsch, ich möchte sterben«, sagte sie 
immer wieder.

Mitte September 2005 hatte ich nicht 
mehr die Kraft, ihr zu widersprechen. »Ja, 
ich komme mit in den Tod«, sagte ich zu 
ihr. Da hat sie seit langer Zeit wieder ge-
lächelt: »Papsch, wir gehen miteinander 
bis zum Schluss.« Aber wir wussten nicht, 
wie. Eine Überdosis Medikamente? Gift? 
Alles nicht zuverlässig. Nur die Pistole war 
todsicher. Aus dem Italienurlaub hatte 
ich mal einen amerikanischen Western-
Colt mit Elfenbeingriff mitgebracht. Wir 
haben alles zusammen vorbereitet. Zum 
Schluss besorgte ich Munition und Zünd-
hütchen. >
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Am Samstag sind wir zu den Kindern ge-
fahren, um noch einmal die Enkel zu se-
hen. Unsere Tochter hat Gretel die Haare 
gemacht. Aber wir haben niemandem ge-
sagt, was wir planten. Wir wären einfach so 
aus dieser Welt verschwunden.

Sonntag, der 25. September 2005, war ein 
herrlicher Spätsommertag. Der Himmel ganz 
blau, die Sonne schien, die Vögel haben ge-
zwitschert. »Ein Tag zum Sterben«, habe ich 
gesagt. Margarete trug ihre rosa Bluse. »Zieh 
doch die schöne Jacke an, damit wir zu-
sammenpassen«, sagte sie. Da habe ich extra 
meine beige Strickjacke aus dem Schrank ge-
holt. Wir sind ins Auto gestiegen und herum-
gefahren, auf allerlei Parkplätze. Leider waren 
dort immer so viele Leute. Bei Schöngeising 
bin ich von der B471 in den Wald abgebo-
gen und hielt an. Ich habe an gar nichts 
mehr gedacht.

Gretchen saß hinten rechts im Auto. Ich 
bin ausgestiegen, habe mich neben sie ge-
setzt. Wir haben uns angeschaut und geküsst. 
»Papsch, befrei mich«, hat sie noch einmal 
gesagt. Da habe ich ein Kissen genommen, 
es an ihren Kopf gehalten und von rechts die 
Pistole mit der Mündung dagegengedrückt. 
Ich war nur von dem einen Gedanken beses-
sen, sie vom Schmerz zu befreien. Als ich den 
Schuss hörte, ist etwas in mir zerbrochen.

Die Pistole war so heiß – ich habe sie 
weggeworfen. Jetzt ist es so weit, Gretchen. 
Lebe wohl! Ihre Augen waren tot, leer. 
Dieses große Loch in ihrem Kopf jagte mir 
Angst ein. Ich bin auf die Straße gerannt 
und habe »Hilfe! Hilfe!« gerufen. So was 
Unlogisches. Immer wieder »Hilfe!«. Auf 
einmal war alles ganz still. In zehn Minu-
ten waren sie da: Polizei und Sanitäter. Die 
Kugel fanden sie nicht, so war die zer-
quetscht. Mein Gretchen, mein Engel, was 
habe ich getan? Jetzt bist du im Himmel. 
Und ich werde durch das Fegefeuer gehen.

Gemeinsame Presseerklärung der Staats-
anwaltschaft München 2 und der Polizei-
direktion Fürstenfeldbruck:
»Familiendrama. 
Am 25.09.2005 erschoss ein 79-jähriger 
Rentner aus dem Landkreis Fürstenfeld-
bruck seine 75-jährige depressive Ehefrau. 
Zuerst wollten sie gemeinsam Suizid bege-
hen. Nach der Schussabgabe auf seine Frau 
war der Rentner eigenen Angaben nach 
jedoch nicht mehr in der Lage, auch an sich 
einen Suizid zu verüben, sodass er von dem 
Vorhaben abließ. Nachdem der Mann die 

Polizei verständigte, wurde er anschließend 
vorläufig festgenommen.«

Dieser Gefängniston war so hart, so un-
persönlich: »Da, geh da hinein! Stell dich 
da hin!« Am Abend ist zum Glück mein 
Schwiegersohn gekommen. Er hat mich um-
armt: »Wir wissen, was du gemacht hast, wir 
wissen, wie die Oma gelitten hat.« 

Ich wusste, jetzt geht es nach Stadelheim. 
Ich wollte nicht mehr leben und dachte, 
wenn ich nicht esse, dann sterbe ich schon. 
Drei, vier Tage später war ich krank: Darm-
verschlingung, Magengeschwüre, Gicht, Was-
ser in der Lunge und Nierenversagen. Dann 
kam der zweite Herzinfarkt. Man brachte 
mich auf die Intensivstation des Kranken-

hauses München-Harlaching. Dort haben sie 
mich ans Bett gebunden und einen Sicher-
heitsmann vor die Tür gesetzt. Als ob ich in 
der Lage gewesen wäre zu fliehen! In zehn 
Tagen habe ich zwölf Kilo abgenommen. Ich 
hatte dünne Arme wie ein KZler. Die Ärzte 
wollten mir einen Herzkatheter legen, aber 
ich habe abgelehnt. Warum sollte ich denn 
noch leben, ohne mein Gretchen?

Doch es gab diesen Wachposten, einen 
älteren Mann aus der Münchner Vorstadt. 
Der hat gesagt: »Herr Bauer, ich bete für Sie. 
Denken Sie an Ihre Enkel, machen Sie den 
Katheter, dann geht es Ihnen besser. Dann

vergehen die schlimmen Gedanken.« Das
hat mich sehr gerührt. Also habe ich einge-
willigt. Nach der Operation verschwanden 
meine Herzschmerzen. 

Fünf Monate saß ich in U-Haft, mit zwei 
Mördern auf dem Zimmer: Ludwig und 
Fritz. Der eine hatte seine Frau erstochen, 
der andere seine erstickt. Ich habe meine 
Frau erschossen. Fünf Monate lang haben 
wir von morgens bis abends über nichts 
anderes gesprochen. Von Gretchens Beerdi-
gung habe ich nichts erfahren. 

Trauerkarte für Margarete Bauer: 
*12.4.1930  †25.9.2005
Ach, Du hast jetzt überwunden
Manche schwere, harte Stunden.
Manchen Tag und manche Nacht
Hast Du in Schmerzen zugebracht.
Standhaft hast Du sie ertragen.
Deine Schmerzen, Deine Plagen,
bis der Tod Dein Auge bricht – 
doch vergessen wir Dich nicht. 

Nach fünf Monaten hatte ich einen Haft-
prüfungstermin mit Rechtsanwalt, Richter, 
Schreiberin und Wachposten. Ich erzählte 
denen die ganze Wahrheit. Die Sicherheits-
leute und die Schreiberin bekamen feuchte 
Augen. Auch ich musste weinen. Alles habe 
ich denen erzählt. Aus tiefstem Herzen. 

Zwei Tage später hat mir der Wachposten 
einen Zettel gebracht. Darauf stand: »Außer 
Vollzug.« Ich durfte bis zur Verhandlung das 
Gefängnis verlassen. Mörder dürfen das nicht. 
Am 8. Februar holte mich mein Schwieger-
sohn nach Hause. Es war sein Geburtstag, die 
Kinder und Enkel waren alle da: Michaela, 
Tom. Die Diana und der Günther. Der Peter, 
die Karla, der Tino. Und die haben gestaunt, 
wer da sitzt: der Opa!

Ich konnte nichts sagen, ich war immer 
noch so erschrocken. Wir haben alles schön 
und gesund geredet, aber ich habe gar nicht 
richtig zugehört. Am 21. März begann die 
Verhandlung.

Aus der Anklageschrift in der Strafsache ge-
gen Bauer, Herbert Josef, vom 19.12.2005:
»Der Angeklagte wird beschuldigt, einen 
Menschen getötet zu haben, ohne Mörder zu 
sein…«

Viele Leute aus dem Dorf waren zum 
Prozess gekommen. Einige sagten, sie hätten 
sogar gewusst, dass es ein schlimmes Ende
nehmen würde, mit uns beiden. 

11. Juli 1947. Engel halten Herbert Bauers 
Gedicht über Träume. Es endet: »Mein

Glück ... mein Leben... ja, mein Alles bist Du.«
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Im Gerichtssaal ist alles wieder hochge-
kommen. Ein Waffeningenieur der Krimi-
nalpolizei hat demonstriert, wie mein Colt 
funktioniert. Er hat ein Zündhütchen ein-
gelegt und abgedrückt. Es hat so laut ge-
knallt, dass sich alle erschrocken haben. Da
musste ich wieder weinen. 

Ein Gerichtsmediziner sagte, Margarete 
hätte wegen einer Lebererkrankung in den 
nächsten Wochen, »ohne etwas davon zu 
bemerken, innerlich verbluten können«.

Obwohl die meisten Psychologen Mar-
garetes Todeswunsch als ernst einstuften, 
behauptete ein Gerichtspsychiater, sie habe 
»kein ernsthaftes Todesverlangen« gehabt. Sie 
sei »in ihrer Kritikfähigkeit eingeschränkt« 
gewesen. Dabei hatte der meine Frau nie 
zuvor gesehen. Eine Zuschauerin hat im-
mer den Kopf geschüttelt, es war eine Ärz-
tin von Margarete. »Dazu muss ich doch 
was sagen«, hat sie gerufen. Also hat sie der 
Richter in den Zeugenstand geholt. »Die 
Osteoporose hatte fast jeden Wirbel von 
Margarete Bauer gebrochen, da konnten 
keine Schmerzmittel mehr helfen«, berich-
tete sie. Nach ihr sagten noch mehr Ärzte 
und Psychologen aus, die meine Frau bes-

ser kannten – sie konnten den Richter von 
der Wahrheit überzeugen. 

Einmal hat er mich gefragt, ob ich die 
Tat bereue. »Nein«, habe ich geantwortet. 
»Ich bereue nichts.« Und so ist es auch. 

Nach dem dritten Verhandlungstag ging 
selbst der Staatsanwalt von Tötung auf Ver-
langen aus. Mein Anwalt Jürgen Niemeyer 
forderte Bewährung, aber der Staatsanwalt 
wollte mich für zweieinhalb Jahre einsper-
ren lassen.

Urteilsverkündung am 24. März 2006:
»Im Namen des Volkes wird folgendes Urteil 
verkündet: Der Angeklagte Herbert Bauer 
ist schuldig eines Vergehens der Tötung auf 
Verlangen. Er wird deswegen zu einer Frei-
heitsstrafe in Höhe von einem Jahr und 
sechs Monaten verurteilt. Die Vollstreckung 
der verhängten Freiheitsstrafe wird zur Be-
währung ausgesetzt. Der Angeklagte hat die 
Kosten des Verfahrens zu tragen. Ich bitte 
Sie, Platz zu nehmen.«

Ich durfte nach Hause. Als Bewährungs-
auflage musste ich 5000 Euro an das Franzis-
kuswerk in Schönbrunn überweisen. 

Heute geht es mir nicht schlecht. Es ist ein 
bisschen langweilig. Bei schönem Wetter ge-
he ich spazieren – allein. Man muss sich an 
alles gewöhnen.

Im Grunde habe ich keine Lust zu leben. 
Ich brauche wohl noch Zeit, bis ich zur Ruhe 
komme. Im Krankenhaus war ich auch schon 
wieder. Dreimal, wegen dem Herzen.

Manchmal sehe ich nachts mein Gretchen. 
Dann rede ich mit ihr. Aber ich bekomme 
keine Antwort. Auch abends, wenn ich Lin-
denstraße schaue, spreche ich mit ihr, so wie 
früher. Aber dann blinzle ich und ihr Platz 
ist wieder leer. Das Friedhofgehen habe ich 
leider etwas vernachlässigt. Weil ich kein 
Auto habe und zu Fuß ist es mir etwas zu 
weit. Den Schwiegersohn kann ich auch 
nicht immer fragen. Aber ich muss auch gar 
nicht so oft zum Grab gehen. Da sind so viele 
Menschen. Und ich habe Gretchen am liebs-
ten für mich ganz allein. 

In Türkenfeld weiß jeder, was ich getan 
habe. Aber keiner spricht mich an. Dabei 
müssten sie einfach nur mal sagen: »Mensch 
Herbert, wie geht es dir denn so allein, ohne 
Gretel?« – »Naja«, würde ich sagen. »Sie ist 
da. In meinem Herzen.«   ——————————
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