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Weilde Felder,
eine Wiste
im Kopf

Das Leben und der Tod des
Alzheimerkranken Hermann Zwarg

LEONBERG. Hermann Zwarg ist gestorben,
wie er gelebt hat: unbemerkt. Selbst in
den standesamtlichen Nachrichten war
sein Tod nicht verzeichnet. Langsam ist
der Geist des 83-jdhrigen Alzheimerkran-
ken erloschen, bis er aus seiner Einsam-
keit nicht mehr ins Leben zuriickfand.

Von Michael Schmidt

Carlo wittert Hermann Zwargs Spur. An je-
nem Montagnachmittag, dem 12. September
2005, zerrt der Golden Retriever die Hunde-
fiilhrerin Monika Luft iiber die Feldwege des
Glemstals zu einem Steilhang. Fast gleichzei-
tig entdeckt der Polizeikommissar Holger AR3-
falg aus 50 Meter Hohe ein Hemd in einem
Rapsfeld. Er ldsst den Hubschrauber landen.
Am Ende einer 18-stiindigen Suchaktion fin-
den ehrenamtliche und beamtete Helfer eine
nackte Mdnnerleiche neben einem Holunder-
gebiisch. Das Leonberger Krankenhaus, die
Ddcher der Altstadt samt Glockenklang der
Stadtkirche, die vorbeiratternde S-Bahn - al-
les liegt ganz dicht an dem Platz, an dem
Hermann Zwarg starb, keine 20 Minuten Fuf3-
weg von seiner Wohnung entfernt. Mit seinen
Pilotenstiefeln versinkt ARfalg im verbliihten
Raps. Das halbe Feld ist niedergetrampelt. ,Er
muss sich hier herumgewadlzt haben*, sagt der
Polizist im griinen Overall.

Hermann Zwarg hat zwei Jahrzehnte lang
Linienbusse der Stuttgarter Straffenbahnen
AG gelenkt, stets auf Piinktlichkeit bedacht,
nach minutengenauem Fahrplan mit zuverlds-
sigem Linienverlauf. Doch Halt und Ordnung
gab es in seinem Leben schon lange nicht
mehr: Hirnatrophie. Selbst ein Laie erkennt
auf computertomografischen Bildern im Scha-
del von Alzheimerpatienten weifSe Felder. Ein
Nichts, dort, wo Hirnsynapsen schalten soll-
ten. Eine Wiiste im Kopf. Nervenzellen des
GroRhirns sterben und mit ihnen das Geddcht-
nis, die Orientierung, das Zeitgefiihl.

Mit der Buslinie 653 will er
von Leonberg nach Leipzig

Der einstige Busfahrer hatte ein unerreich-
bares Ziel, wenn er an der Haltestelle in
der Gebersheimer Ortsmitte stand. ,Heim,
zur Mutter, nach Leipzig-Lindenau“, wollte
Zwarg, wenn er auf die Linie 653 Monsheim-
Leonberg wartete. Dort stand er dann, mit
seinem Pliischhund im Arm, auch bei Regen
in Hausschuhen und im Hochsommer in ei-
nem dicken Wollpullover. Aber nicht am
10. September, einem Samstag. Er wollte auch
nicht, wie so oft, frisches Hackfleisch fiir den
Hund aus Stoff kaufen. Sonst hdtte der Einzel-
hdndler Martin Epple ihn angesprochen und
ihn einmal mehr nach Hause gefiihrt. ,Oder
jemand anderes“, sagt Martin Epple, ,bei
2000 Einwohnern kennt man ja fast jeden.“

Wiirde Hermann Zwarg noch leben, wenn
sein ehemaliger Kollege Josef Peidl an jenem
Wochenende nicht im Urlaub gewesen ware?
Der 81-]Jdhrige wohnt vis-a-vis in einem Hoch-
haus. Er ist Busfahrer gewesen, wie Zwarg.
Und Fliichtling. Aber er ist nicht wie Zwarg
vaterlos aufgewachsen. Auch hat der Geist
des Ungarndeutschen nicht unter seinem ho-
hen Alter gelitten. Detailreich sprudeln aus
Peidls Kopf die Erinnerungen hervor. ,Zu
wem wollen Sie?“ fuhr Zwarg seinen alten
Freund an, als der zuletzt bei ihm ldutete. ,,Na
zu dir, Hermann Zwarg!“ ,Hermann Zwarg?
Den kenne ich nicht, den gibt’s hier nicht
mehr*, bekam Peidl zu horen.

Fiir den Sozialdienst Essen auf Raddern war
es nichts Ungewohnliches, an Zwargs Woh-
nungstiir in dem Sechsfamilienhaus vergeb-
lich zu lduten. Der Fahrer stellte die in Alumi-
nium verpackte Mahlzeit stets neben dem
FuRabstreifer ab. Keinen Fussel duldete Her-
mann Zwarg auf dem Teppich seiner Woh-
nung. Am Ende duldete er auch keine Men-
schen mehr in seinen bescheidenen zwei
Zimmern. Allein stand er am Fenster der
vollig tiberheizten Wohnung, blickte iiber
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weite Felder und an klaren Tagen
auf die Lowensteiner Berge. Was
sah der Alzheimerkranke dann?
Die Weiten der Wiiste?

Als 20-Jdhriger kimpfte er im
Afrikakorps. Zum Helden hatte der
verhinderte Hitlerjunge nicht ge-
taugt. Seine Mutter hatte ihm den
Eintritt in die NS-Jugend verboten.
Deshalb fand er keine Lehrstelle.
Der Soldat Zwarg hat sich sofort
ergeben, damals in der Sahara, als
die Englinder vor ihm standen,
bei einer Patrouille irgendwo zwi-
schen Al-Alamein und Tunis. Nach
seiner Deportation nach Amerika
hatte er gar nicht mehr heimwol-
len. ,Da ging es mir so gut wie
noch nie“, hat er immer wieder
erzdhlt. Es gelang ihm sogar, eine
Spur seines Vaters in den Vereinig-
ten Staaten zu finden. Er ent-
deckte eine Stiefschwester. Auch
sie war vom Vater sitzen gelassen
worden - und hatte keine Adresse.

Die deutschen Kriegsgefange-
nen wurden zuriickgeschickt, auch
Hermann Zwarg. Am 8. Februar
1947 heiratete er seine Jugend-
liebe Thea. Beide waren im selben
Haus aufgewachsen, auch Thea
ohne Vater. Danach fliichtete das
junge Paar aus Leipzig in den Wes-
ten. Ein Kriegskamerad hatte ei-
nen Arbeitsplatz als Fernfahrer
und eine Wohnung in Leonberg
besorgt. Mitte der sechziger Jahre
suchte die Stuttgarter StralRenbah-
nen AG Busfahrer.

Hermann Zwarg sattelte gerne
um. Er liebte den Schichtdienst
und schaffte nebenher als Haus-
meister. 1985 erfiillte Zwarg sei-
ner Frau den Wunsch, aus der
lauten Leonberger Stadtmitte ins
landlich gebliebene Gebersheim
umzuziehen, ins schmucke Eigen-
heim in Ortsrandlage. Hermann
Zwarg war damals 63 Jahre alt und
endlich im Ruhestand.

Die neue Wohnung brachte
ihm kein Gliick. 1992 brach Thea
Zwarg unter der Dusche zusam-
men, ein schwerer Schlaganfall.
Der Ehemann lief8 ein Krankenbett
ins Wohnzimmer schaffen. Her-
mann Zwarg pflegte seine Frau
rund um die Uhr, sechs lange
Jahre. Dann starb sie. Der dama-
lige Gebersheimer Pfarrer Peter
Hompa iibernahm die Beerdigung,
obwohl das Ehepaar Zwarg nie in
der Kirche war. Hermann Zwargs
Beerdigung verlief hingegen ohne
kirchlichen Segen. Der heutige Ge-
bersheimer Pfarrer Andreas Wiss-
mann spricht von ,seelsorgeri-
schen Ermessensspielriumen”“. Von Zwargs
tragischem Ende habe er nichts gewusst: Am
21. Oktober 2005 wurde Hermann Zwargs
Urne zu seiner Thea gebracht. Stumm verlief
die amtlich angeordnete Beerdigung.

Hermann Zwarg hatte den Tod seiner Frau
nie verkraftet. Und seine Krankheit machte
ihn zunehmend aggressiv. Altersdemenz ist
eine Zivilisationskrankheit. Weil die Gesell-
schaft in der westlichen Welt dlter wird,
rechnen Fachleute mit immer mehr Patienten.
Zeigen sich bei nur zwei Prozent aller 65-Jdhri-
gen Demenzsymptome, so leiden bereits
mehr als ein Viertel der {iber 80-]Jdhrigen
unter Alzheimer, der hdufigsten Form der
Demenzerkrankungen. Die Krankheit ist ver-
erblich; Bewegungsmangel, Nikotin und zu
viel Essen mit ungesdttigten Fettsduren stei-
gern das Risiko. Manche Forscher sagen so-
gar: Jede Stunde Fernsehkonsum im Alter
zwischen 40 und 59 Jahren erhéht die Wahr-
scheinlichkeit von Alzheimer messbar.

Auch Hermann Zwarg war von der Krank-
heit gezeichnet. Er brach die letzten Briicken
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Josef Peidl, ein Freund des Verstorbenen, besucht das Grab von Hermann Zwarg auf dem Leonberger Waldfriedhof. Dort ist auch

dessen Ehefrau Thea 1998 beerdigt worden. Ihren Tod hat Hermann Zwarg nicht verkraftet.

zu der Welt vor seiner Haustiire ab. Selbst die
friihere Nachbarin, die stets Kontakt halten
wollte, wies er ab. Er schrie sie an, wenn sie
ihm die Wasche erledigen wollte. Irgendwann
gab sie ihm den Schliissel fiir die Wohnung
zuriick. Danach trug Hermann Zwarg wochen-
lang dasselbe Hemd. Josef Peidl konnte es
nicht mit ansehen und kaufte ihm fiir zehn
Euro ein neues. Jenes Hemd entdeckte der
Polizeikommissar Holger Af3falg in dem Raps-
feld, neben der Leiche von Hermann Zwarg.
Als der Fahrer von Essen auf Ridern am
11. September 2005, es ist ein Sonntag, Her-
mann Zwarg Jagerbraten in Steinpilzsofde mit
Brokkoli und Kartoffeln liefern will, steht die
Portion Fleischkdse vom Vortag noch unbe-
rithrt auf dem Schuhabstreifer. Die Nachbarn
rufen daraufhin Hermann Zwargs Betreuer an.
Im Sommer 2004 hatte Zwarg eine ganze
Schachtel Rheumatabletten leer gegessen, un-
ter groBen Bauchschmerzen rief er im Trep-
penhaus um Hilfe. Die Internisten des Leon-
berger Krankenhauses hatten die Vergiftung
schnell im Griff. Aber durch den Vorfall war
deutlich geworden, dass Zwarg
nicht mehr alleine zurechtkam.
Beim Vormundschaftsgericht reg-
ten Arzte und Sozialdienst des
Krankenhauses eine Betreuung fiir
Hermann Zwarg an. Eine Notarin
bestellte den gesetzlichen Be-
treuer. Doch ein Sozialpddagoge
allein kann keine Ordnung in das
Leben eines Alzheimerkranken
bringen. Zwargs Betreuer konnte
nicht einmal eine Heimeinweisung
zum Schutz des Schutzbefohlenen
vor sich selbst erreichen.
.Betreuer, der Begriff ist an
sich schon falsch“, sagt Andreas
KleiR3. Der Sachgebietsleiter im Bob-
linger Landratsamt verweist auf
die neuen Kostenpauschalen. Vier-
einhalb Stunden im Monat bekam
Zwargs Betreuer zugebilligt, um
die Hilfen der Sozialstation zu orga-
nisieren, um Rechnungen zu prii-
fen, den Kontakt mit Arzten zu
halten und immer wieder zu versu-
chen, Hermann Zwarg in ein Pflege-
heim zu locken. ,Betreuer, das hort
sich so an, als ob er die Wohnung
aufraumt und kocht“, sagt KleiR.
,Ein Betreuer ist aber nur eine

Der Golden Retriever Carlo hat eine Spur gewittert, fiir Hermann Zwarg ist die Hilfe zu spdt gekommen.

juristische Vertretung, ohne Zwangsbefug-
nisse.“ Die hat nur die Polizei, wenn Gefahr
fiir Leib und Leben besteht. Im Computer des
Leonberger Polizeireviers waren die Adresse
und der Name von Hermann Zwarg mehrfach
gespeichert. Er wdhlte den Notruf, wenn er
seinen Geldbeutel nicht mehr fand, sich be-
stohlen wdhnte oder seinen Mercedes suchte,
den es langst nicht mehr gab.

Der ehemalige Busfahrer Zwarg unter-
nahm im Sommer 2003 seine letzte Auto-
fahrt. Obwohl der Freund und Nachbar Josef
Peidl wohlweislich die Schliissel versteckt
hatte, fand sie Hermann Zwarg. Er startete
durch: Am Leonberger Dreieck fuhr er auf die
A 8, landete schlieRlich auf der Bodenseeauto-
bahn, rauschte mit dem zwanzig Jahre alten
190er-Daimler durch den gliihend heifSen
Sommer. Er fuhr ohne anzuhalten bis in die
Schweiz. In einem Tunnel verursachte Zwarg
einen Auffahrunfall, er hatte den Lichtschalter
nicht mehr gefunden. Der Bundesgrenzschutz
brachte ihn nach Leonberg zuriick.

ackt im Regenschauer
bei stiirmischem Westwind

Gut zwei Jahre spdter, an jenem Sonntag-
nachmittag des 11.September 2005, 6ffnet
Zwargs Betreuer die Wohnung. Sie ist leer.
Die Polizei wird alarmiert. Rasch steigt der
griin-silberne Hubschrauber auf und kreist
zwei Stunden lang mit Zielsuchoptik, Infrarot-
kamera und 1500 Pferdestdrken iiber Gebers-
heim und dem Glemstal. Er fliegt iiber um-
zdunte Streuobstwiesen, iiber Wiesenwege
und Flure namens Schiefrain, Fockental und
Katzenbach - ohne Ergebnis. Auch auf dem
Waldfriedhof, wo der glatt polierte braune
Grabstein von Thea Zwarg steht, ist keinem
ein 1,76 Meter groRRer alter Mann mit Stirn-
glatze und grauen Haaren aufgefallen.

Wie ware Hermanns Zwargs Leben weiter
verlaufen, wenn in der Nacht auf Montag
nicht schwere Regenschauer iiber Gebers-
heim niedergeprasselt wdren, wenn nicht der
Westwind von den nahen Schwarzwaldhdhen
herangestiirmt ware, wenn Menschen in den
Schrebergdrten unweit des Rapsfelds gewe-
sen wdren? Klatschnass wird der 83-Jdhrige
in jener Nacht. Er reif3t sich die Kleider vom
Leib. Er wdlzt sich nackt im kniehohen Raps.
Als Suchhund Carlo seine Spur wittert, ist
Hermann Zwarg bereits erfroren.
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