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WIE DAS 

BOSE 
NACH TESSIN

KAM 
An einem Samstagabend im Januar klingelte 
der 17-jährige Felix D. mit einem Freund an einer 
Haustür in seinem Heimatdorf. Dann töteten 
sie mit unfassbarer Brutalität das dort lebende 
Ehepaar. Ein Versuch, diese Tragödie zu verstehen

VON SABINE RÜCKERT
FOTOS MICHAEL TEWES
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Die Idylle und die innere Leere: 
Der Blick in den Garten aus 
dem Kinderzimmer des Felix D.
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o kann man sich den Einschlag eines alles ver nich ten-
den Meteoriten auf der Erdoberfläche vorstellen: 
Man steht friedlich auf seiner Terrasse, die Sonne 
scheint, man raucht eine Zigarette und weiß beim 
Anstecken noch nicht, dass es die letzte sein wird. 
Kein Grollen, kein Beben, kein Vorbote des Unter-
gangs. Und dann, aus dem Nichts, fängt der Himmel 
Feuer, der Boden unter den Füßen bricht ein, und ein 
Sturm der Verwüstung fegt alles hinweg, was war – 
noch ehe das Gehirn begriffen hat. 

Am Morgen eines milden Wintertags, des 14. Ja-
nuar 2007, tritt Karl-Heinz D., damals Vorsitzender 
des Betriebsrats der ZEIT und bei der Innenverwal-
tung des Verlags beschäftigt, vor die Tür seines 
Hauses im Dorf Tessin, um eine Zigarette zu rau-
chen. Es ist Sonntag, am Abend zuvor war er mit 
seiner Frau im Kino gewesen. Jetzt trinkt sie in der 
Küche Kaffee, die beiden Kinder, die 15-jährige Jana 
und den 17-jährigen Felix, hat D. noch nicht gese-
hen, sie schlafen wohl noch. Der Mann braucht kei-
ne Jacke, die Sonne füllt die Terrasse mit milchigem 
Licht. Da tritt der Nachbar an den Zaun; „Schon 
gehört“, fragt er herüber, „gestern Abend sollen in 
der Dorfstraße zwei umgebracht worden sein.“ – „Ich 
schau mal vorbei“, gibt D. zurück, löscht seine Ziga-
rette und nimmt für die paar Hundert Meter das 
Auto. „Tatortneugier“ habe ihn hingezogen, sagt er 
heute, eine Vorahnung hatte er nicht.

Den Menschenauflauf beim Haus Nummer 22 
hat D. gleich gesehen. Die Polizei hatte den Tatort 
abgesperrt. Alle Gesichter wenden sich ihm, dem 
Neuankömmling, wortlos zu, als er aus dem Wagen 
steigt. D. wundert sich. Warum starren die ihn so an? 
So unsicher? So fremd? Er kennt sie doch alle. Ge-
hemmt kehren sie sich wieder ab. Niemand spricht 
ihn an, als er durch die Umstehenden schreitet. Nie-
mand gibt ihm eine Antwort, wenn er fragt. D. wen-
det sich an einen Kriminalbeamten: Was passiert 
ist, will er wissen. Die Auskunft fällt knapp aus: Das 

Ehepaar E. sei heute Nacht von zwei 17-Jährigen 
 erstochen worden. „Wenn Sie mehr erfahren wol-
len, wenden Sie sich an die Staatsanwaltschaft 
Schwerin.“

Zwei 17-Jährige? Eine dünne, böse Angst zieht 
sich zu um D.s Kehle. Sein Sohn Felix ist 17. Aber 
der ist doch zu Hause im Bett.

Oder?
Warum diese Blicke? Dieses Schweigen? Da ent-

deckt D. die Bürgermeisterin in der Menge. Eine 
Amtsperson – sie wird ihm sagen, was los ist. „War 
mein Sohn dabei?“, fragt D. ohne Kraft, während es 
ihm in den Ohren kracht und die Erde unter seinen 
Füßen Risse bekommt. Und noch bevor die Frau 
antwortet, hat er verstanden.

Felix. Der intelligente Junge, der erfolgreiche 
Gymnasiast, der wohlerzogene Sohn, der jedermann 
höflich grüßte. Er war keiner von jenen Tunichtgu-
ten, die ihren Eltern schlaflose Nächte bereiten. Des-
halb hatten die D.s es auch nicht für nötig gehalten, 
zu kontrollieren, ob er in der Nacht des 13. Januar 
im Bett lag, als sie gegen halb elf Uhr heimgekom-
men waren. Nie hatte die Polizei Felix irgendwo auf-
greifen und nachts nach Hause bringen müssen, nie 
war er laut oder hinter Mädchen her gewesen, nie 
hatte er gepöbelt oder sich geprügelt. Er trank nicht, 
er klaute nicht, ging selten auf Partys. Rauschgift, 
Motorradgangs oder andere jugendliche Verirrungen, 
mit denen viele Eltern über Jahre zu kämpfen haben, 
blieben den D.s erspart. Ihr Felix war anders: verläss-
lich, vernünftig, verantwortungsvoll. Ein guter Bur-
sche, ein zuversichtlicher Ausblick in die Zukunft. 
Jedenfalls bis zum 13. Januar 2007 – da nämlich la-
gen gegen 22 Uhr zwei blutüberströmte Leichen im 
Backsteinhaus Dorfstraße 22. Niedergemetzelt mit 
Küchenmessern. Von Felix, dem Musterknaben.

Noch am Tatort war er zusammen mit seinem 
Freund Torben verhaftet worden. Doch niemand 
hatte seinen Eltern Bescheid gesagt. Kein Beamter 

S
Eine dünne, böse Angst zieht sich zu um die Kehle 

des Vaters. Ohne Kraft fragt er: „War mein Sohn dabei?“

Der Treffpunkt der Dorfkinder: 
Von dieser Bushaltestelle gingen 

die Täter zum Haus der Opfer
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Ein Sinnspruch im Flur 
der Schule in Boizenburg, 

die Felix D. besuchte

18   ZEITmagazin Leben   26/07

14-31 Felix 26.indd   1814-31 Felix 26.indd   18 15.06.2007   18:09:30 Uhr15.06.2007   18:09:30 Uhr



hatte an die Tür gehämmert und sie aus dem Schlaf 
gerissen. Erst am Tag nach der Tat kam die Kripo, 
durchsuchte das Zimmer des Jungen und nahm sei-
nen Computer mit. „Als mir aufging, was er ange-
richtet hat“, sagt Karl-Heinz D., „wünschte ich, er 
wäre tot.“ Später, als er mit seinem Sohn telefonieren 
durfte, sagte er bloß: „Lüg dich da nicht raus. Steh 
wenigstens dazu, was du gemacht hast.“ 

Der frühe Abend des 13. Januar verläuft schein-
bar friedlich im Hause D. Felix, sein Freund Torben, 
seine Schwester Jana und deren Freundin Eyleen es-
sen mit den Eltern D. zu Abend. Es gibt Hotdogs, 
und die Kinder greifen mit gutem Appetit zu. Nichts, 
gar nichts deutet darauf hin, dass es in dieser Nacht 
ein Blutbad geben wird. Das einzige Ungewöhnliche 
mag sein, dass die Jungs sich nachher freiwillig zum 
Küchendienst melden und mustergültige Ordnung 
herstellen. Heute kennt D. den Grund für diesen Ei-
fer: „Sie wollten allein in der Küche sein, um an die 
Messer zu kommen.“ Mindestens sechs werden Felix 
und Torben drei Stunden später beim Überfall mit 
sich führen.

Als die Eltern D. im Kino sind, ziehen sich die Jungs 
in Felix’ Zimmer zurück, um eine DVD anzusehen: 
Es ist der Film Final Fantasy VII, eine computerani-
mierte Heldensaga, deren Erscheinen Felix mit gro-
ßer Ungeduld erwartet hat. Danach brechen sie zur 
Bushaltestelle auf.

Tessin, ein Dorf an einer mecklenburgischen Stra-
ßenkreuzung in der Nähe von Boizenburg, hat viel-
leicht zweihundert Einwohner. Mit der Bahn braucht 
D. vierzig Minuten bis in die ZEIT-Redaktion. Es 
gibt einen hübschen Weiher und ein paar Schritte 
weiter eine Bushaltestelle, wo sich mangels Alter na-
tive die Dorfkinder versammeln. An diesem Abend 
sind es Jana und Eyleen, die mit anderen Halbwüch-
sigen in der frühen Dunkelheit des Januarabends dort 
stehen, Alkopops trinken und ihrer Langeweile mit 
Handystreichen beizukommen suchen.

Felix wendet sich an Eyleen und überredet sie, ihn 
in die Finsternis zu begleiten. Die beiden Jungs wan-
dern mit dem Mädchen zum etwas abgelegenen 
Haus der E.s und betreten den Schuppen. Plötzlich 
fühlt sie von hinten einen harten Griff. Umständlich 
fesseln und knebeln die Jungs die 15-Jährige, die den 
Übergriff noch komisch findet und sich deshalb 
nicht sonderlich wehrt. Warum sollte sie auch: Felix 
ist der Bruder ihrer besten Freundin, sie kennt ihn 
seit vielen Jahren. Schon früher haben die zwei Bur-
schen sie mal an einen Baum gefesselt und „satanische 
Rituale“ an ihr zelebriert, die darin bestanden haben, 
dass sie Wunderkerzen ansteckten. Und Felix hat in 
der D.schen Küche auch einmal mit den dumpfen 
Worten „Die Wege eines Kriegers sind unergründ-
lich!“ das Messer gegen sie erhoben – spaßhaft, wie es 

schien. Es kann sich – so glaubt Eyleen – auch jetzt 
nur um eine fortgeschrittene Variante des Indianer-
spiels handeln.

Doch diesmal macht niemand Spaß. Eyleen ist 
eine Geisel, sie weiß es nur noch nicht. „Du wirst 
heute noch Leichen sehen“, prophezeit ihr Felix. 
Dann lassen die beiden Jungen die Gefesselte im 
Schuppen zurück und klingeln bei den E.s. Der Vater 
öffnet, er kennt die zwei. „Reno“, sagt Felix, das ist 
ein Name aus Final Fantasy und das Codewort zum 
Losschlagen. Die Jungs ziehen die Messer und halten 
sie E. an die Kehle:

Auf die Knie!
Doch E. folgt nicht, er wehrt sich. Zornig greift er 

in die Messer, und plötzlich hat er eines in der Hand. 
Da lassen die Eindringlinge alle Hemmung fahren 
und stechen blindlings auf ihn ein, wie Besessene.

Noch während der Mann im Todeskampf zu Bo-
den geht, stürmen die 17-Jährigen die Treppe hoch, 
irgendwo muss die Frau sein. Zunächst stoßen sie 
aber auf Florian, den Sohn der E.s, ebenso alt wie sie 
selbst. Er stürzt in einen Raum, haut die Tür zu und 

riegelt sich ein. Da rennt seine Mutter in heller Pa-
nik kreischend aus dem Schlafzimmer. Augenblick-
lich wird sie von Klingen durchbohrt, 62 Messer-
stiche wird der Gerichtsmediziner später allein an 
ihrem Körper zählen. Die Todesschreie der Frau ma-
chen Felix noch aggressiver, wütend tritt er ihr ins 
Gesicht.

Als Antje E. röchelnd in ihrem Blut liegt, schickt 
Felix den Freund Torben los: Er soll die Geisel aus 
dem Schuppen holen. Eyleen soll sich das angerich-
tete Unheil genau ansehen, dann wird sie wohl auf-
hören zu grinsen, dann wird sie erkennen, dass die 
Welt Grund hat, sich vor Felix zu fürchten. Er selbst 
versucht mit Brachialgewalt in jenes Zimmer zu ge-
langen, in dem sich Florian verbarrikadiert hat. Zum 
Glück steht drin ein Telefon. Um 22.09 Uhr geht bei 
der Rettungsleitstelle Schwerin ein Notruf ein, der 
den Horror im Hause E. dokumentiert:

Krank vor Angst, versucht Florian den Beamten 
davon zu überzeugen, dass er in tödlicher Gefahr 
schwebt, dass seine Eltern ermordet im Haus liegen 
und einer der Täter ihm nun selbst ans Leben will. Der 
Feuerwehrmann, der laute Hin ter grund geräu sche 
hört, glaubt offenbar zunächst an einen Dummejun-
genstreich. Doch vor dem verrammelten Zim mer tobt 
der vom Blutrausch gepackte Felix, er rennt auf und 
ab, wirft sich gegen den Türstock, stößt Drohungen 
aus, spuckt pausenlos aus und hackt mit dem Messer 
hektisch auf das Holz ein. Endlich entschließt sich der 
Mann von der Rettungsleitstelle, dem jugendlichen 
Anrufer zu glauben und jemanden vorbeizuschicken, 
jedoch nicht ohne auf die Kosten eines unsinnigen 
Einsatzes hinzuweisen.

Nichts, gar nichts deutete darauf hin, 
dass es in dieser Nacht ein Blutbad geben würde
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Als Florian auflegt, steht auf der anderen Seite der 
Tür inzwischen auch Torben mit der zu Tode er-
schrockenen Eyleen. Felix bemerkt, dass die blutbe-
sudelte, schwach atmende Mutter noch Lebenszei-
chen von sich gibt. Da geht er auf die Sterbende los 
und fordert Eyleen ausdrücklich auf zuzusehen. 
Dann sticht er Antje E. noch einmal heftig in den 
Kopf, während das Mädchen sich abwendet. Und 
sich aufrichtend, fragt er sie: Glaubst du’s jetzt?

Unten geht die Haustür auf: Hallo!, ruft ein Poli-
zeibeamter ins Haus. Felix hält Eyleen das Messer an 
den Hals. Als sie merken, dass es Tote gibt und die 
Jungen eine Geisel haben, ziehen die Beamten sich 
sofort zurück. Während Torben zunehmend die Ner-
ven verliert und sich nicht mehr konzentrieren kann, 
wirkt Felix beherrscht. Der Plan ist, das Auto der 
E.s zu kapern und damit zu verschwinden. Die Jungs 
schleichen mit ihrer Geisel durch den Hinteraus-
gang, den Schlüssel für den alten weißen VW Polo 
der Getöteten haben sie sich genommen. Torben 
setzt sich hinters Steuer, Felix nimmt neben Eyleen 
im Fond Platz, in der blutverkrusteten Faust immer 
noch das Küchenmesser. Ruckelnd und ohne Schein-
werfer setzt sich der Kleinwagen in Bewegung, rings-
um tiefe Nacht. Plötzlich gibt Torben Gas, durch-
bricht das geschlossene Gartentor, durchstößt den 
Weidezaun auf der anderen Straßenseite und schießt 

über eine Koppel, prallt an ein parkendes Fahrzeug. 
Die Fahrt ist zu Ende.

Über eine Stunde bleiben die drei Halbwüchsigen 
– angestrahlt vom Scheinwerferlicht der Polizeilam-
pen – im VW auf der Weide sitzen. Nähert sich ein 
Beamter, hält Felix der Geisel das Messer an die Keh-
le. Dazwischen sticht er in die Sitzpolster, an die 
Fensterscheiben, in die Deckenverkleidung. Torben 
dreht das Radio an, die Musik von N-Joy Radio füllt 
das Wageninnere. Den Jungs gefällt das, ihre Stim-
mung ist locker. Umstanden von Rettungsfahrzeu-
gen und Funkstreifenwagen, unterhalten sie sich 
darüber, wie leicht es sich anfühlt, einen Menschen 
abzustechen. Dann gesteht Felix der starr dasitzen-
den Eyleen seine Liebe, mit blutigen Händen strei-
chelt er sie übers Haar und fragt, ob er sie küssen 
dürfe. Dann wieder will er sich die Klinge selbst in 
die Brust stoßen und fragt den Freund, ob er bereit 
sei, mit ihm zu sterben. Doch Torben will davon 
nichts hören, er will leben. Erst als Eyleen dringend 
zur Toilette muss, erschließt sich den Tätern die Aus-
sichtslosigkeit ihrer Lage, Felix wirft das Messer 
durchs Fenster ins Gras und klettert mit erhobenen 
Händen aus dem Fahrzeug.

Der erste Gedanke – oder besser: die erste Hoff-
nung – der Eltern nach der Tat war gewesen, Felix 
könnte wahnsinnig geworden sein und das Gemetzel 
im Zustand geistiger Umnachtung angerichtet ha-
ben. Ein Verrückter kann nichts für das, was er tut. 

Und konnte das sinnlose Wüten in jener Nacht etwas 
anderes gewesen sein als das Werk eines Kranken? 
Psychiatrische Begriffe wie „Psychose“ und „schizo-
phrener Schub“ erschienen den D.s plötzlich wie 
Worte des Trostes. Fachtermini aus der medizinischen 
Literatur, die dem Grauen, welches das eigene Kind 
ihnen einflößte, in einen irgendwie wissenschaft-
lichen Rahmen setzten. Gegen so was gibt es Medi-
kamente, dachten die D.s. 

Inzwischen wissen sie es besser. Ihr Sohn ist nicht 
krank und war es auch während der Tat nicht. Die 
beiden jugendlichen Täter sind für das Verbrechen 
am Ehepaar E. voll verantwortlich. Felix ist vom Ber-
liner Sachverständigen Hans-Ludwig Kröber unter-
sucht worden, und der erfahrene Kriminalpsychiater 
hat bei ihm keinerlei krankhafte seelische Störung 
finden können. Seither versuchen die D.s an der Ge-
wissheit, dass das Böse ihre Familie heimgesucht hat, 
nicht zugrunde zu gehen. 

Alle 14 Tage besuchen sie ihren Sohn, der inzwi-
schen einen Selbstmordversuch unternommen hat, 
im Untersuchungsgefängnis. Sie treten in den Besu-
cherraum, und da wartet wieder jener Junge, der Fe-
lix vor dem 13. Januar gewesen war. Ein lieber Kerl, 
ein zärtliches Kind, das begierig alles von zu Hause 
wissen will. Manchmal erzählt er skurrile Geschichten 
aus dem Knastalltag. Manchmal weint er. Den Vater 

reißt es mittendurch: Da sitzt sein Sohn, den er lieb-
hat wie nichts auf der Welt – da sitzt ein Doppelmör-
der, dessen Unbarmherzigkeit seine Vorstellungskraft 
übersteigt. „Wie geht das zusammen?“, denkt sich 
D., „Wie soll ich das aushalten?“

Wer die Familie D. in Tessin besucht, hat auf der 
Anfahrt das Gefühl, ins Niemandsland zu reisen. Die 
Straße führt durch menschenleere Landschaften. Im 
Winter verschmilzt das dünne Weiß der Schnee decke 
so vollständig mit dem vernebelten Horizont, dass 
der Besucher aus der Welt geraten zu sein glaubt. Im 
Sommer lastet der geräuschlose Friede schwer auf 
den Feldern. Honigfarbenes Licht ergießt sich über 
alte Bäume, Wind spielt in den Blättern, Wasserläu-
fer huschen über Teiche. Hier ist das Leben kein 
munter springender Bach, sondern ein stehendes Ge-
wässer. Tessin – ein Ort für Maler im Ruhestand, für 
Ornithologen, die ausgestorbenen Wasservögeln 
nachspüren, ein Refugium für Philosophen, die le-
benssatt ihre letzten Erkenntnisse formulieren. In 
jedem Fall ein Ort, an dem man sein Dasein be-
schließt. Hier sollte sich nicht niederlassen, wer noch 
Erwartungen ans Leben hat.

Als die D.s das alte Tessiner Backsteinhaus mit 
Garten kauften, war ihnen egal, welche Perspektive 
sich hier für Jugendliche auftun würde. Sie kamen 
aus Lüneburg, wo der Verkehr vor ihrer Haustür tos-
te und der Streit der Nachbarn durch die Wände 
drang. Hier fanden sie Platz und Ruhe für die beiden 

Den Vater reißt es mittendurch: Da sitzt sein Sohn, 
den er liebhat – da sitzt ein Doppelmörder
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Karl-Heinz D. war bis zum 
Tag der Tat seines Sohnes ein 
zufriedener, heiterer Mann
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In dieses Baumhaus in der Nähe 
des Dorfes hat sich Felix D. 

eine Zeit lang gern zurückgezogen
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kleinen Kinder, Felix und Jana. Die Mutter holt die 
Familienfotos aus der Schachtel. Ihr Mann „Kally“ 
mit dem rotbackigen Felix auf den Schultern, drei 
Jahre ist er alt. Die Mama mit den Kindern unterm 
Weihnachtsbaum. „Wir waren eine ganz normale 
Familie“, sagt sie, „jedenfalls haben wir das geglaubt.“ 
Jeanette D. ist eine dunkle, zerbrechliche Person, mit 
schönen, aber verschatteten Augen. Traurigkeit um-
weht sie wie Parfum. Bis zum Verbrechen ihres 
Sohnes war sie Marionettenspielerin. Die ganze Fa-
milie half ihr dabei. In den Ferien zogen sie mit dem 
Puppentheater zu viert durch die Städte und führten 
selbst geschriebene Stücke auf. Auch die aufwendig 
ausgestatteten Figuren hat die Familie zum größten 
Teil eigenhändig hergestellt. Felix, der sich mit den 
Jahren mehr für Technik interessierte, war zuletzt für 
Toneffekte und Beleuchtung zuständig.

Jetzt baumeln die Marionetten in ihrer kleinen 
Kammer schlaff am Haken. Das Theater ist tot. Prin-
zessinnen und Außerirdische, Eulen, Teufel, Kraken, 
Hexen, Kasperl und Wassermänner lassen die Arme 

hängen und gucken niedergeschlagen vor sich hin. 
„Wie kann einer, der mit solchen Dingen aufgewach-
sen ist, Menschen töten?“, fragt der Vater laut in die 
Stille. Und die Puppen schweigen ihn an. 

Erst am Tag nach der polizeilichen Hausdurchsu-
chung fanden die Eltern das Tagebuch und andere 
private Texte ihres Sohnes in seinem Zimmer. Alles 
hatte offen im Regal und im Schreibtisch gelegen, die 
Beamten hatten es übersehen. Bei der Lektüre dieser 
Aufzeichnungen aus den vergangenen zwei Jahren 
nahm sie plötzlich Gestalt an, die fremde, abgrün-
dige Person, die in Felix wohnte und von der sie 
nichts gewusst hatten: kleine Geschichten von Wel-
lensittichen neben finsteren Gedanken und Tötungs-
fantasien. Im Laufe der Monate werden die hasser-
füllten Einträge häufiger, Todeslisten tauchen auf 
und Anspielungen auf geplante Gewalttaten. Einmal 
schildert Felix, wie er sich auf den Weg macht, ein 
Mädchen zu vergewaltigen, und dann doch umkehrt. 
Ein anderes Mal beschreibt er einen Albtraum, in 
dem er Amok läuft. Er zeichnet Messer und eine Ver-
gewaltigung, dazwischen Monster und Krieger.

Dann wieder versinkt er in Verzweiflung und 
verflucht seine Einsamkeit. Das Tagebuch ist ein 
Dokument der Qual. Hier fragt einer nach einem 
Sinn seiner Existenz und hört doch nur das eigene 
Echo. Hier sehnt sich einer nach Liebe und körper-
licher Nähe und bleibt doch unter den eigenen 
Hemmungen, dem Selbsthass verschüttet wie ein 
Bergmann im Stollen. Mitten in seiner Familie le-
bend, atmend, essend, schlafend, redend, fühlte Fe-
lix sich von einer Todeszone umgeben, die niemand 
bemerkte, niemand durchdrang. 

Noch verstörender ist die Loseblattsammlung 
aus dem Schreibtisch: Hier werden unter der Über-

schrift Die Rettung der Welt globale Vernichtungs-
pläne gesponnen. Felix hat sich in die Position des 
Weltenherrschers hineinfantasiert und verteilt 
Atombomben über die Erdkugel. Sein Ziel: die 
Ausrottung der „Untermenschen“, darunter ver-
steht er Schwache, Dumme und alle, die herum-
krebsen und nicht weiterkommen. „Wie kommt so 
viel Hass in unser Kind?“, fragten sich die D.s fas-
sungslos. Soll das ihr Felix sein, der Kriminalbeam-
ter werden wollte? Der Gewalt ablehnte? Der in 
seinem Boizenburger Gymnasium Flugblätter ge-
gen rechts verteilte? Der seinem sozial engagierten 
Vater half, einen Selbsthilfeleitfaden für Hartz-IV-
Empfänger zu texten, der den Globalisierungsver-
lierern Wege aus der Misere zeigt? Den Förderschü-
ler Florian E., dessen Eltern er erstach, hatte Felix 
noch kurz zuvor gegen drangsalierende Skinheads 
verteidigt – und gleichzeitig in aller Stille in faschis-
toiden Einbildungen geschwelgt. Er war gegen die 
Rechte von Homosexuellen und Frauen. War für 
die Todesstrafe und ein totalitäres System.

Krude Ideen sind wohl in allen Tagebüchern Jugend-
licher nachzulesen, aber nicht alle Jugendlichen töten 
Menschen. Hätten die D.s die Aufzeichnungen ihres 
Sohnes vor einem Jahr gefunden, hätten sie womög-
lich alles als pubertären Spinnkram abgetan. Doch 
unter dem Eindruck dessen, was in der Dorfstraße 22 
geschah, entfalten die Hirngespinste des Felix eine 
düstere Wucht. Es habe die Familie E. getroffen, weil 
sie schwach sei, soll er im Auto sitzend die Auswahl 
der Opfer begründet haben. Auch das bekommt für 
den, der die Aufzeichnungen kennt, einen besonde-
ren Klang.

Während er seine destruktiven Regungen sorg-
sam vor den Erwachsenen verborgen gehalten hatte, 
war Felix seiner jüngeren Schwester Jana im vergan-
genen Sommer mit seinen Weltvernichtungsfanta-
sien mächtig auf den Geist gegangen. „Er hatte neue 
Staaten geplant, ganze Kontinente sollten in Schutt 
und Asche gelegt werden und durch Manipulation 
der DNA ein neuer Mensch entstehen“, sagt sie. Und 
wie sollte der beschaffen sein? „Gut aussehende, mus-
kelbepackte Kämpfer, die niemals krank werden.“ 
Alle anderen waren minderwertig und sollten um-
kommen – ganz besonders qualvoll seine Feinde. 
Und Felix glaubte sich von vielen umstellt. „Seine 
ganze Klasse sollte sich in einer Reihe aufstellen und 
durch Kopfschuss hingerichtet werden“, sagt Jana, 
„das waren so seine Gedanken, dauernd fing er mit 
so was an.“ Aber Jana hat nicht Alarm geschlagen 
und die Geheimnisse des Bruders für sich behalten, 
halb, weil sie – wie alle anderen – Felix für einen 
zutiefst harmlosen Menschen hielt, halb aus falsch 
verstandener Solidarität.

Schon vor zwei Jahren hatte der in sich gekehr-
te Felix, der in seiner Klasse als Einzelgänger galt, 

Das Tagebuch des Felix D. ist ein Dokument der Qual,
seine Hirngespinste entfalten eine düstere Wucht
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die sich hilflos fühlen, und dass Felix zu diesen Men-
schen gehört habe.

Von Anfang an war er ein sensibles und über-
ängstliches Bübchen gewesen. Schon die Kinder-
gärtnerinnen hatten sich darüber beschwert, dass es 
ihm an Durchsetzungskraft mangele. Überdurch-
schnittlich intelligent, aber schüchtern und scheu, 
war das Westkind Felix von Anfang an ein Außen-
seiter in den noch von der DDR geprägten Ostkin-
dergärten gewesen. Bei den wenig zimperlichen 
Erzieherinnen und den derben Landkindern war 
Felix rasch als Weichei verschrien. Gegen ihn konn-
te man gefahrlos die Ellbogen einsetzen. Auch spä-
ter, in der Schule, blieb er für sich. „Als er mit Gum-
mistiefeln ins Gymnasium kam, wurde er gleich 
fertiggemacht“, sagt seine Mutter. Die D.s – Green-

peace-Sympathisanten und Umweltschützer – ha-
ben nie Wert auf Statussymbole gelegt. Dicke Autos 
und Weltreisen kamen bei ihnen höchstens unter 
dem Gesichtspunkt der Schad stoff emis sio nen vor. 
Jeanette D. sagt, sie habe inzwischen viele ehema-
lige DDR-Bürger kennengelernt, die für einen 
Hungerlohn arbeiten und gleichzeitig die schnit-
tigsten Autos fahren, weil jeder Euro in Pres tige und 
Image investiert werde. Weder sie noch Kally hätten 
für so etwas je Verständnis gehabt. Umso befremd-
licher erschien es ihr, dass Felix plötzlich anfing, 
sich den Konsumzwängen zu unterwerfen. Wenn 
seine Mutter ihn in ihrem alten VW Passat zur 
Schule fuhr, war das für ihn eine Schande. Scham-
voll verbarg er das Gesicht hinter seiner Schultasche 
und wollte schon an einer entfernten Straßenkreu-
zung aussteigen.

sich die Auslöschung der Schulkameraden ausge-
malt. Auch davon hatte die damals 13-jährige Jana 
gewusst und es aufgrund vermeintlicher Bedeu-
tungslosigkeit wieder vergessen. Auf der Klassen-
fahrt hätte es geschehen sollen: Felix wollte das 
Segelschiff, mit dem die damalige 9 d vor der nie-
derländischen Küste kreuzte, in seine Gewalt brin-
gen und alle an Bord ermorden – bis auf ein paar 
hübsche Mädchen, die zum Lustgewinn des Ent-
füh rers noch eine Weile am Leben bleiben sollten. 
Auch dieses Vorhaben hat Felix schriftlich fixiert 
– unter einer Überschrift in fehlerhaftem Latein: 
Opus Magnus.

Jetzt, wo alles heraus ist, kommt der Mutter im 
Nachhinein manches irritierend vor, was ihr Sohn 
am Rande fallen ließ. So erinnert sie sich noch daran, 

dass Felix, von besagtem Segeltörn zurückkehrend, 
äußerte: „Das ist ja gerade noch mal gut gegangen.“ 
Es habe sie kurz stutzen lassen, sagt sie, aber nachge-
fragt hat sie nicht. Kleine bedrohliche Zeichen fallen 
ihr nun, in der Retrospektive, ein. So sei Felix in letz-
ter Zeit manchmal von einer ungewohnten Kälte ge-
we sen. „Er verachtete uns plötzlich“, sagt Jeanette D., 
„ganz besonders mich.“

„Mama, so wie du möchte ich niemals werden“, 
habe ihr Felix wenige Wochen vor der Tat noch ins 
Gesicht gesagt, „du bist doch bloß eine, die nichts zu 
sagen hat. Du hast keine Macht.“ Jeanette D. schwieg, 
war aber verletzt. Umso mehr, als Felix ihr von der 
Art her nachschlägt. Sie könne sich wirklich schlecht 
wehren, räumt sie ein, und halte Konflikte nicht aus. 
Aber sie habe auch geschwiegen, weil sie gedacht 
habe, dass Machtfantasien Menschen kennzeichnen, 

Seine Verzweiflung an der Menschheit 
brachte Felix den Spitznamen „Katastrophulus“ ein

}
}

}
}
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Als Felix elf Jahre war, schwänzte er eine ganze Wo-
che lang die Schule, weil ihn die damalige Klassendi-
va zum hässlichsten Jungen der Klasse gekürt hatte. 
Erst drei Jahre später war er dazu imstande, seiner 
Mutter von dieser Demütigung zu berichten. Die 
meisten Beleidigungen und Kränkungen durch 
Gleichaltrige habe Felix jedoch für sich behalten, sagt 
Jeanette D. Er fühlte sich gemobbt und zog sich nach 
und nach aus dem Klassenverband zurück.

Mit 13 Jahren bekam Felix eine Schönheitsope-
ration, weil er übermäßig unter seinen abstehenden 
Ohren litt. Dabei blieb am linken Ohr eine Narbe 
zurück. „Felix war tief verzweifelt“, erinnert sich 
seine Mutter, „er hat heftig geweint und geschrien: 
Ich bin verkrüppelt!“ – „Mensch, das sieht man 
doch kaum“, tröstete sie ihn. Felix aber war nicht zu 
trösten: „Jetzt wird sich niemals ein Mädchen in 
mich verlieben.“ – „Wenn ein Mädchen dich liebt, 
liebt sie dich auch mit einer kleinen Narbe“, gab die 
Mutter zurück. Doch ihr Sohn sei nicht zu überzeu-
gen gewesen.

Zu Felix’ Minderwertigkeitsgefühlen gesellten 
sich nach und nach tausend Ängste: Die abwegigs-
ten Krankheiten wie Alzheimer und BSE stellte er 
bei sich fest; die Furcht, auf dem Gymnasium zu 
versagen, verfolgte ihn trotz sehr guter Noten hart-
näckig; er sorgte sich um seine Schwester, um die 
Familienfinanzen und um die Zukunft der Erd atmo-
sphäre. Sein Leben bestand aus Negativmeldungen 
und bösen Überraschungen. Die Abendnachrichten 
deprimierten ihn zutiefst: Gammelfleisch und Vo-
gelpest, Terror und Krieg ließen ihn verzagen. Über-
schwemmungen oder Hungersnöte auf der anderen 
Seite des Globus raubten ihm den Schlaf. Seine im-
merwährende Krisenstimmung, seine weltumspan-
nende Bekümmertheit, seine Verzweiflung an der 
ganzen Mensch heit brachten dem Jungen in der Fa-
milie den Spitznamen „Katastrophulus“ ein. Alle 
Probleme des Erdkreises waren seine höchstpersön-
lichen Angelegenheiten, und die Verantwortung für 
die Zukunft des Planeten schien allein auf seinen 
Schultern zu ruhen, auf den Schultern des Felix D. 
aus 19258 Tessin. 

Als er seiner Mutter im vergangenen Jahr gestand, er 
litte unter Zwangsgedanken, schickte sie ihn zu 
einem Psychologen. „Wie alles, was ihn quälte, hatte 
er auch dieses lange perfekt verheimlicht“, sagt Jea-
nette D., „Felix kommt immer erst, wenn die Hütte 
brennt.“ Ihr Sohn war von der Vorstellung besessen, 
Türen dreimal hinter sich schließen, manche Sätze 
dreimal aussprechen und bestimmte Worte dreimal 
schreiben zu müssen, sonst widerfahre seiner Familie 
ein großes Unglück. In seinen Aufzeichnungen sind 
solch zwanghafte Wiederholungen, mehrfach durch-
gestrichen, deutlich zu erkennen. Neurotische Zwän-
ge sind bei Jugendlichen keine Seltenheit, die meis-
ten gelten bei Fachleuten eher als lästige Erscheinung 
denn als Vorwarnung einer psychischen Erkrankung. 
Der Therapeut jedenfalls konnte Felix auch nicht 
helfen. Sein Patient blieb in den Sitzungen stumm 

Diesen Globus aus Felix’
Kinderzimmer haben seine Eltern 
aufbewahrt, sonst kaum etwas

14-31 Felix 26.indd   2514-31 Felix 26.indd   25 15.06.2007   18:12:54 Uhr15.06.2007   18:12:54 Uhr



Wenden habe ich Rundumsicht, und die brauche 
ich, um den Angriffen der Bestien auszuweichen. Am 
unteren Bildrand sind meine eigenen Hände zu se-
hen. Immer tragen sie ein oder mehrere Tötungs-
werkzeuge, mit denen ich (per Mausklick) alles kurz 
und klein metzle, was sich mir in den Weg stellt.

Oder Prey (Die Beute), ebenfalls ab 18:
Jetzt bin ich ein junger Mann, der von menschen-

ähnlichen Außerirdischen auf ein Raumschiff ver-
schleppt wurde. Um ihr Leben wimmernde Männer 
und Frauen werden vor meinen Augen von einer spe-
ziellen Menschenvernichtungsmaschine aufgespießt 
und zerquetscht, wahnsinnige kleine Kinder zerfet-
zen und durchbohren einander. Auch durch dieses 
Spiel kann ich mich mit maximaler Grausamkeit be-
wegen. Wieder sehe ich nur meine Hände: Die rech-
te ist blutbesudelt und hält einen blutverkrusteten 

und ließ die Maßnahme nicht an sich heran. Nach 
der Bluttat hat sich der völlig aufgelöste Psychologe 
wieder bei den D.s gemeldet und ihren Sohn als sei-
nen „persönlichen Bankrott“ bezeichnet.

Mit der Zeit hat Felix offenbar einen ganz eigenen 
Weg gefunden, die ihn überschwemmenden Ohn-
machtsgefühle einzudämmen. Von der Wirklichkeit 
frustriert und bedrückt, wich er – wie viele Jungs – 
mehr und mehr in die virtuelle Welt der Computer-
spiele, Horrorfilme und Heldensagas aus. Tag und 
Nacht sahen die Nachbarn ihn jetzt durchs Fenster an 
seinem Computer oder der Playstation sitzen. Gleich 
nach dem Mittagessen verschwand er und tauchte erst 
zum Abendbrot wieder auf. Auch wenn sein ewiger 
Trabant Torben zu Besuch kam, wanderten die bei-
den aus – ohne das Haus zu verlassen: Sie suchten 
Abenteuer in der Scheinwelt der elektronischen Fan-
tasie. In den Spielen stählte Felix seine Aggressivität 
und Kampftechnik, mit den Horrorfilmen zwang er 
seine Furchtsamkeit nieder, und in den computer-
generierten Animationen der Heldenepen – wie zum 
Beispiel Final Fantasy VII – fand er seine männlichen 
Vorbilder, die das genaue Gegenteil seines Vaters wa-
ren. So setzte, unbemerkt von den Eltern, im Kinder-
zimmer ein Verpuppungsprozess ein: aus Felix, dem 
Angsthasen, erwuchs Felix, der Amokläufer.

Wer die Spiele spielt, die den jungen D. monate- 
und jahrelang in Atem hielten, kann eine Ahnung 
bekommen von dem, was in ihm reifte. Viele sind für 
seine Altersgruppe der unter 18-Jährigen gar nicht 
zugelassen. Er hatte trotzdem keinerlei Probleme, ih-
rer habhaft zu werden, sei es durch Tauschen oder 
Kopieren. Zum Beispiel der Horror-Ego-Shooter 
Doom (Das Verderben) 3:

Als Spieler bin ich ein Soldat, der durch die un-
terirdische Finsternis des Mars stapft und aus allen 
Winkeln von höllischen Kreaturen attackiert wird, 
die ich mit martialischen Waffen niederstrecken 
muss. Verstümmelte Leichen und Körperteile pflas-
tern meinen Weg, Schmerzensschreie und Stöhnen 
sind die Begleitmusik. Ich sehe die eigene Spielfigur 
nicht – ich bin die Figur: Der ganze Bildschirm stellt 
meine eigene Perspektive dar, durch Drehen und 

Für das Puppenspieltheater 
seiner Mutter 

bastelte Felix diesen Drachen

} 

} 
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Schraubenschlüssel, mit dem ich auf alles einhacke, 
was sich rührt. Meine Gegner zerplatzen, die Organe 
treten aus. Manchmal treffe ich hilflos umherirrende 
Personen, die den Außerirdischen entkommen sind. 
Halb nackt sind sie und vor Angst halb verrückt. „Ist 
besser für dich“, lässt der Computer mich sagen, 
wenn ich ihnen mit dem Schraubenschlüssel den 
Schädel zertrümmere. Sie sind schwach. Mensch-
licher Müll, den ich ungestraft beseitigen kann. Ich 
bin ihr Terminator, und das ist okay.

Welch ein Zeitvertreib! Man braucht kein Ju-
gendpsychiater zu sein, um die Wirkung solcher 
Spiele auf unausgereifte Seelen zu erfassen. Jeder ver-
nunftbegabte Mensch, der Doom 3 oder Prey ein paar 
Stunden lang gespielt hat, weiß, dass sein Kind bei 
dieser Beschäftigung nur Schaden nehmen kann. 
Witz und Wärme kommen nicht vor, der Ich-Prota-
gonist versinkt in Blut, Ekel und Hass. Nicht die 
soziale Kompetenz wird belohnt, sondern die Toten-
quote. Die Spiele appellieren nicht an die mensch-
liche Größe, sondern an niedere Instinkte.

Deshalb sind die Tage seit dem 13. Januar auch 
Tage der Selbstvorwürfe im Hause D. „Warum sind 
wir nicht eingeschritten?“, fragen sich die Eltern, grau 
vor Reue und Zigarettenqualm. Seit jenem apokalyp-
tischen Tag rauchen sie Kette. „Wie haben wir zulas-
sen können, dass unser Sohn sich das Gehirn ver-
seucht?“ Aber hatten nicht seine Schulkameraden die 
gleichen Spiele zu Haus? Und hatte es in den Zei-
tungen nicht geheißen, das Zeug sei halb so schlimm? 
Der Computer war Felix’ bester Freund, hätten sie 
ihm den auch noch nehmen sollen? Er hatte doch 
immer einen so besonnenen Eindruck gemacht und 
obendrein prima Noten gehabt! Im Gymnasium hat-
te er sogar einen Computerkurs geleitet. Er gehörte 
doch zu jener Generation, von der es heißt, sie wachse 
spielerisch hinein in diese multimediale Welt und be-
wege sich kompetent durch die Bytes und Bits.

„Ich hätte ihm den Strom abdrehen sollen“, sagt 
Karl-Heinz D.

„Wir haben ihn allein gelassen“, sagt seine Frau.
Wie Pilotenanwärter Starts und Landungen in der 
Computersimulation üben, so muss sich der emp-

findliche Felix im täglichen Nahkampf jede Regung 
des Gewissens und des Mitleids abtrainiert haben 
und zum Berserker geworden sein. Und das im Hau-
se seiner Eltern.

Als es kürzlich bei den D.s klingelte, stand Florian, 
der Sohn der getöteten E.s, vor der Tür. Unterm Arm 
trug er zwei Hanteln, die er sich früher von Felix aus-
geliehen hatte und jetzt, nach dem gewaltsamen Tod 
seiner Eltern, dem Täter zurückgeben wollte. „Du 
hättest sie wegschmeißen sollen“, sagte Karl-Heinz D. 
zu dem unerwarteten Gast, „wir haben auch alles in 
den Müll getan, was Felix gehört hat.“ – „Auch die 
schöne neue Playstation?“, fragte Florian prompt ganz 
bestürzt. Und D. antwortete: „Die zuallererst.“ Dann 
bat er den verwaisten Nachbarsjungen herein, und sie 
sprachen lange miteinander.

Die persönlichen Aufzeichnungen ihres Sohnes ha-
ben die D.s nicht weggeworfen, sondern – mit  seinem 
Einverständnis – der Staatsanwaltschaft Schwe rin 
überlassen. Die Familie wollte reinen Tisch machen, 
und Felix hat den Eltern versprochen, künftig keine 
finsteren Geheimnisse mehr mit sich herumzuschlep-
pen. Die Hintergründe der Tat wird in den nächsten 
Wochen das Landgericht Schwerin zu klären haben. 
Beide Täter haben bestritten, das Haus der E.s mit 
einer dezidierten Tötungsabsicht betreten zu haben, 
vielmehr habe man es auf das Auto der E.s abgesehen 
gehabt, mit dem man in einer Nacht-und-Nebel-
 Aktion in Richtung Südjapan ausbrechen wollte, um 
dort das Leben eines Ninja-Kriegers zu führen. Die 
Bluttat soll erst der heftige Widerstand des Haus-
herrn ausgelöst haben, der sich geweigert habe, auf 
die Knie zu gehen.

Am Computer trainierte sich 
Felix Mitleid und Gewissen ab
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Der psychiatrische Gutachter Hans-Ludwig Krö-
ber hat seinem Probanden Felix diese Version an-
gesichts seiner Aufzeichnungen nicht recht glauben 
können. Seiner Expertise haben die D.s entnommen, 
dass er in ihrem Sohn andere Tatmotive vermutet. So 
hat Felix dem Sachverständigen anvertraut, es habe 
ihn bedrückt, ein mediokres Leben nach dem abseh-
baren SAART-Prinzip führen zu müssen, wobei das 
Akronym für die Abfolge „Schule – Ausbildung – Ar-
beit – Rente – Tod“ steht. Das Brave, Fade, sozial 
Abgefederte und gleichzeitig Tatenlose seiner Existenz 
muss sich mit der wachsenden Selbstwahrnehmung 
als einsamer Held immer weniger vertragen haben.

So gesehen wäre also die Bluttat des Felix D. die 
Folge der Männlichkeitskrise eines Halbwüchsigen 
gewesen, der hässliche Streich eines egoschwachen 
Jungen, der eine bürgerliche Biografie in jener so zia-
len Sicherheit ablehnte, für die Abertausende aus Afri-
ka und Asien die Ozeane durchschwimmen und sich 
an die Räder startender Jumbo-Jets klammern. Ani-
miert durch den Primitivmachismo der Computer-
spiele und der aus solchen Spielen geborenen Helden-
epen (wie Final Fantasy VII), hatte sich Felix in die 

Abenteuerrolle eines Kriegers hineingesteigert, zu der 
es irgendwann auch gehört, einen Menschen getötet 
zu haben.

Einmal im Leben stark und bedeutend sein, das 
war der innigste Wunsch dieses Elftklässlers. Einmal 
im Leben ein unsterbliches Werk, ein Opus magnum 
vollbringen. Einmal im Leben über das eigene, kleine 
Ich hinauswachsen – und sei es im Bösen. Die über-
großen Erwartungen des Felix an die Welt und sich 
selbst sind umgeschlagen in Destruktion.

Ähnlich muss es im antiken Antihelden Herostrat 
ausgesehen haben, der eins der sieben Weltwunder, 
den Artemis-Tempel von Ephesos, in Flammen auf-
gehen ließ, um von der Welt nicht vergessen zu wer-
den. Der Frevel hatte seine Ursache im Ohnmachts-
gefühl des Brandstifters, der damit gegen die eigene 
Endlichkeit und Dürftigkeit aufbegehrte. Niemand 
außer dem Täter kann den Sinn einer solchen Tat 
erkennen, ob sie 356 vor Christus in Ephesos began-
gen wird oder 2007 nach Christus in Tessin. Das Ver-
brechen des Felix D. war eine herostratische Tat, und 
die unzähligen Messerstiche galten im Grunde nicht 
dem Ehepaar E., sondern der tief im eigenen Herzen 
wohnenden Überzeugung, ein Nichts zu sein.

Und wie sieht ein Vater aus, dessen Sohn im Männ-
lichkeitsrausch Menschen ersticht? Bis zum 13. Janu-
ar war D. bodenständig, zufrieden und meistens guter 
Dinge. Ein ganz normaler Mann eben, der dauernd 
irgendetwas repariert und am liebsten karierte 
Hemden trägt. Karl-Heinz D., Sohn eines Kran füh-
rers im Hamburger Hafen, hat Kfz-Mechaniker ge-
lernt und in tausend Berufen sein Geld verdient. Am 

liebsten aber mit der Gitarre, dem Banjo, der Mando-
line. In Gesellschaft seines Bruders – ebenfalls Musi-
ker – hat er in den siebziger und achtziger Jahren die 
Welt bereist. Zwei Freaks, die durch Europa trampten, 
auf den Philippinen und in den Clubs von Hongkong 
spielten. Auch nach Kanada ist D. kurz einmal ausge-
wandert. Durch seine Vergangenheit weht der Hauch 
von Woodstock und Lebenskünstlerei, und sie duftet 
nach Peace, Love and Understanding.

Als Vorsitzender des ZEIT-Betriebsrats war D. im-
mer ein Mann der Kompromisse und der Problemlö-
sung im Guten. Was die große Politik angeht, glaubte 
er an Bürgerinitiativen und passiven Widerstand. An-
fang der Achtziger demonstrierte er gegen das Kern-
kraftwerk in Brokdorf, auch bei der Bauplatzbeset-
zung am „Bohrloch 1004“ in Gorleben war er dabei. 
Seine Kinder hat er gewaltfrei erzogen, das Familien-
vorbild ist Mahatma Gandhi. „Es darf keine Opfer 
geben“, lautete D.s Bedingung an jede Form der Aus-
einandersetzung. Jetzt hatte er eigentlich wieder fried-
lich protestieren gehen wollen, diesmal gegen den 
G8-Gipfel in Heiligendamm. Und diesmal wollte er 
Felix mitnehmen, um ihm zu zeigen: „Man muss dem 

Weltgeschehen nicht tatenlos zusehen. Man kann et-
was tun.“ Stattdessen sitzt er jetzt dieses Sohnes wegen 
in einem Mordprozess. Weil es Opfer gegeben hat.

Zum offenen Konflikt ist es nie gekommen, aber 
dass „Felix Probleme hatte mit meiner Art“, hat D. 
gesehen. „Sein Bild von einem erfolgreichen Männer-
leben war eher konservativ.“ Statussymbole seien da 
wichtig gewesen, und ein Haus hatte weiß angestri-
chen zu sein. „Wenn du Chefarzt werden willst, 
Rechtsanwalt oder Vorstandsvorsitzender, dann soll-
test du daran denken, dass das einen Haufen Arbeit 
bedeutet“, hat D. seinem Jungen entgegengehalten, 
„da ist nichts mehr mit fünf Stunden Computerspiel 
am Tag.“ D. selbst hat nie auf die Universität gewollt. 
Und hätte er studiert, dann natürlich Musik und nur 
um „persönlich zu reifen“, und „nicht, um das Brut-
tosozialprodukt zu heben oder ein Karajan zu sein“.

Diese entspannte, auf maximale Freiheit zuge-
schnittene Lebensgestaltung muss der dem medialen 
Bombardement einfältiger Männerbilder ausgesetzte 
Felix als drittklassig empfunden haben: Sein Vater 
demonstrierte – während andere regierten. Machtha-
ber schrieben Geschichte – sein Vater einen Mutma-
cher für Hartz-IV-Empfänger. Die Welt ging unter 
– und sein Vater machte Musik dazu.

Felix dagegen wollte nicht musizieren, sondern 
herrschen, nicht demonstrieren, sondern kämpfen. Er 
war ein Krieger, der alles allein erledigen musste und 
mit dem niemand in die Schlacht zog – außer Torben, 
dem getreuen Vasallen.

Die computeranimierten Männer in seinem Lieb-
lings film Final Fantasy VII, an dem sich die zwei Tä-

Felix steigerte sich in die Rolle eines Kriegers hinein, 
zu der es irgendwann auch gehört, jemanden zu töten
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ter noch gestärkt hatten, bevor sie auszogen, die Fa-
milie E. das Fürchten zu lehren, sind freilich ganz 
anders als der Vater D.: Sie sind Helden und un gefähr 
siebzehn. Sie haben gestylte Körper, jeder Muskel ist 
Design. Alle tragen Stiefel, Umhänge, Schärpen, 
Sonnenbrillen, Kapuzen, Kopftücher, Handschuhe 
und anderes unpraktisches Zeug – ein Overkill an 
Accessoires, kein realer Mensch könnte sich darin 
vernünftig bewegen. Von ihren Köpfen wehen die 
ausgeklügeltsten Frisuren im elektronischen Wind. 
Eine Schar intergalaktischer Gutausseher schreitet 
durchs Bild, irgendwie eine gepixelte Version der 
Teenie-Band Tokio Hotel – nur dass sie bis an die 
Zähne bewaffnet ist.

Natürlich tun die Muskelmänner auch was: Sie 
müssen den Planeten retten oder vernichten, je nach-
dem, zu welcher Gruppe sie gehören. Dazu wirbeln sie 
mit überdimensionierten Motorrädern Staub auf. Sie 
sprechen mit wichtiger Miene große Worte wie: Ehre, 
Schuld, Macht, Vergebung, Tod. Das hohle Pathos 
ihrer Reden und Gesten schwimmt in hochdrama-
tischer Musik mit religiös aufgeladenem Sound. Die 
Handlung des Films ist weder spannend noch intelli-
gent, Final Fantasy VII ist ein wirrer Opfermythos, 
dessen Personal aus billigen Archetypen besteht.

Meistens kämpfen die Männer gegeneinander. 
Dazu brauchen sie nicht ein Messer, sondern sechs. 
Die Klingen sind so gewaltig, dass ein Mensch sie 
unter den normalen Bedingungen der Schwerkraft 
niemals heben könnte. „Auf die Knie“, heißt es dann, 
„zeige Demut und winsle um Gnade!“

Was wäre gewesen, wenn die Eltern D. am Abend 
des 13. Januar nicht spontan Lust bekommen hätten, 
ins Kino zu gehen? Der Überfall auf das Haus Num-
mer 22 war lange geplant. Das Datum stand fest. „Hat 
Felix mich als Publikum vorgesehen?“, fragt sich Karl-
Heinz D. Wie muss sein Sohn es genossen haben, 
beim grandiosen Finale hell beleuchtet und von der 
Polizei umstellt zu sein! „Das war seine große Stunde. 
Und das entsetzte Gesicht seines Alten wäre für ihn die 
Krönung des Triumphes gewesen“, sagt D., „gerade 
mir wollte er zeigen, was für ein Kerl er ist.“

Jetzt schreibt Felix seinem Vater lange Briefe aus 
dem Gefängnis. Er schreibt, wie lieb er die Familie 
hat, dass er keinen Fernseher braucht und keinen 
Computer. Tagsüber macht er eine Ausbildung zum 
Handwerker, abends liest er die Bibel, nachts betet er. 
Um den Hals trägt er seit Kurzem ein Kreuz, denn 
durch die Gespräche mit dem Anstaltsgeistlichen ist 
er zum Christen geworden. Wenn man ihm sagt, er 
dürfe sich im Laden etwas kaufen, winkt der Unter-
suchungshäftling D. ab und teilt den Beamten mit, 
er sei an irdischen Gütern nicht mehr interessiert.

Felix hat sich auf eine lange Jugendstrafe einge-
richtet. Er hadert nicht mit dem Schicksal, im Gegen-
teil: Aus seinen Briefen spricht Demut, fast Zufrie-
denheit. Da sitzt einer in seiner Zelle wie der Eremit 
in seiner Klause. Vier Wände drum herum, Gitter, 
Stacheldraht. Felix muss den Planeten nicht mehr zer-
stören, und er muss ihn nicht mehr retten. Eine 
schwere Last ist von seinen Schultern genommen. Die 
Möglichkeiten sind plötzlich sehr begrenzt.

Sein Opus magnum liegt hinter ihm. Felix hat die 
Erfahrung gemacht, äußerste Macht auszuüben: Er 
hat Menschen das Leben genommen. Und diese Er-
fahrung ist nichts wert. Einfach nur nichts.

Bilder aus einem Kinderzimmer

Auf losen Blättern malte sich Felix D. seine 
Weltzerstörungsfantasien aus, 

zu sehen sind mächtige Monster und Säbel 
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