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Fiir die RAF-1erroristen
war Alfred Herrbausen
ein Feind. Fiir unsere
Autorin GAROLIN EMCKE

war er Patenonkel und
Freund. Achtzehn Jabre
nach dem Attentat
beschreibt sie den Schock
des 30. November 1989.
Ihr Plédoyer:

Amnestie gegen ein Ende

des Schweigens
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Am Ellerhohweg

in Bad Homburg
wohnte Alfred
Herrhausen, auf
dem Seedammweg
wurde er ermordet.
Die Explosion

der Bombe war in
seinem Haus zu
horen. Und in der
Schule, die seine
Tochter besuchte
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ch denke immer noch an den Taxifahrer. Es war bereits
Mittag, als die Maschine aus London in Frankfurt
landete. Ich stieg in das erstbeste Taxi auf dem Stand-
streifen im unteren Stockwerk des Flughafens und
nannte dem Fahrer erklirungslos die Adresse in Bad
Homburg. Er verzog keine Miene. Dabei musste er
wissen, wessen Haus das war. Den ganzen Tag iiber war
die Nachrichtim Radio gemeldet worden. Den ganzen
Tag tiber hatte er aufgeregt diskutierende Giste durch
die verinderte Stadt chauffiert. Wortlos nahm er mir
meine alte, zerknautschte Ledertasche ab und verstau-
te sie im Kofferraum.

Damals schien mir das nicht erstaunlich. Ich kann
mich nicht erinnern, ob er auf der Fahrt mein Gesicht
im Riickspiegel beobachtet, nach Spuren der Verzagt-
heit gesucht hat. Ich erinnere mich nur, dass ich re-
gungslos dasafl und aus dem Fenster starrte. Unfihig,
mich auf die vorbeihuschenden Landschaften, innen
oderauflen, zu konzentrieren. Erstin Richtung Kassel.
Dann runter von der Autobahn und die vertraute Pap-
pelallee entlang, von dort nach rechts auf den Kreisel
zu. Wie naiv muss ich gewesen sein, zu glauben, wir
konnten die Strecke an diesem Tag fahren. Als sei nichts
geschehen. Wie wohlwollend muss der Taxifahrer ge-
wesen sein, dass er mir trotzdem diesen Gefallen tun
wollte. Wir bogen zum Seedammweg ein — und alles
stockte hinter den Absperrungen. Wir saf$en fest.

Von hier an ist die Erinnerung bruchstiickhaft.
Eine Metapher — und doch wahr. Es sind nur Fetzen
geblieben.

Ich stieg aus.

Habe ich dem Fahrer irgendeine Erklirung gege-
ben? Habe ich ihm gesagt: Ich will nur einmal sehen,
was da los ist? Ich kann mich nicht erinnern.

Uberall waren Kontrollen, Polizisten, Schaulus-
tige, BKA-Beamte. Geschiftigkeit und Hilflosigkeit
prigten das Getiimmel vor und in der Kreuzung. Ein
langer Stau hatte sich gebildet, aber niemand hupte,
niemand beschwerte sich. Ich bin ungehindert in den
Seedammweg spaziert.

Hat mich jemand nach meinem Ausweis gefragt?
Hat jemand wissen wollen, was ich an diesem Ort zu
suchen hatte? Vermutlich. Aber auch dafiir habe ich
keine Belege mehr in meinem inneren Bildarchiv.

Auf einmal hatte ich freien Blick auf die ganze Sze-
ne, die Strafle hinunter und wieder hinauf, den Hiigel
hoch, an dem die Schule liegt.

Warum habe ich mir das angetan? Warum musste
ich es sehen?

Wias ich erwartet hatte, kann ich nicht sagen.

Ich stand am Anfang der Strafle und schaute auf
den Wagen. Den Wagen. Den gesprengten, verkohlten
Mercedes, in dem wenige Stunden zuvor mein Paten-
onkel auf dem Riicksitz gestorben war. An einer
Schlagader getroffen, der Arteria femoralis, und ver-
blutet, durch eine als Hohlladungsmine konstruierte
Bombe.

Der Wagen stand quer auf der Strafle. Unnatiirlich
wie ein verrenktes Gelenk, das vom Leib absteht. Ich
erinnere mich noch, wie mir kurz einfiel: ,,Aber Jakob
istimmer quer iiber die Gleise gegangen.“ Dann husch-
ten auch diese Worte davon, und alles wich aus mir. Als
ob unwillkiirlich Platz geschaffen werden musste, damit
die Wirklichkeit dieses Ereignisses einziechen konnte.

Wie lange braucht es, um zu begreifen, dass ein
Freund ermordet worden ist? Wie lange braucht es,

um zu verstehen, dass es keinen Abschied gab? Dass
du versiumt hast, zu sagen, was er hitte wissen sollen?
Dass sie, die Morder, dir, der Angehérigen des Opfers,
Schuld aufgeladen haben?

Als ich wieder zu mir kam, saf$ ich in einem Feuer-
wehrfahrzeug. Ich hielt, glaube ich, eine Tasse in der
Hand. Oder einen Becher. Jemand sprach auf mich
ein. Beruhigend. Ich glaube nicht, dass ich die Worte
verstand. Wie ich von der Strafle in den Wagen ge-
kommen bin, weif§ ich nicht. Was vorher geschah,
kann ich nicht sagen. War ich gestiirze? Gefallen? Hat-
te mich jemand aufgehoben? Getragen?

Es gab einen Riss. Exakt in dem Augenblick, an
jenem 30. November 1989, dort auf dem Seedamm-
weg, zwischen dem hisslichen Parkhaus und der ab-
surden Taunus-Therme, in dem das Bewusstsein be-
griff, dass wahr war, was wahr war: Unbekannte
Attentiter hatten Alfred Herrhausen ermordet.

Dieser Moment des Verstehens ist verschollen. Wie
sollte das auch jemand verstehen und intake bleiben.
So blendete das Bewusstsein sich aus. Koppelte die
Erfahrung vor dem Begreifen des Unbegreiflichen ab
von der Erfahrung danach. In der Mitte nur eine
Bruchstelle der Bewusstlosigkeit.

Seitdem gibt es nur noch ein Vorher und ein Nach-
her.

Nachher versuchte ich, irgendetwas zu sagen. Uber
den Becher in meiner Hand hinweg zu den freund-
lichen Pflegern oder Feuerwehrminnern. Irgendet-
was. Viel konnte es nicht sein. Ich wolle in den Eller-
héhweg. Dort warte man auf mich. Ob mich jemand
dorthin bringen kénne. Vorbei an den Sperren und
Behinderungen. Ich glaube, ich habe ihnen meinen
Pass gegeben, damit sie per Funk in irgendeinem
Computer nachforschen konnten, wer ich war.

An meinen Taxifahrer habe ich gar nicht mehr ge-
dacht. Er muss die ganze Zeit dort vor der Kreuzung
gestanden haben, auf dem Biirgersteig.

Wie lange mochte das her sein? Wie lange hatte ich
auf diesen Wagen gestarrt? Wie lange war ich abge-
taucht?

Aber als mich der Polizist schliefllich mit einem
Einsatzfahrzeug den Berg hochfuhr, war die alte Le-
dertasche im Kofferraum. Er musste sie den Beamten
gegeben haben. Wortlos vermutlich. Als ob selbstver-
stindlich.

Ich habe ibn nie bezahlt.

Dabei war es eine lange Strecke gewesen. Vom
Flughafen Frankfurt bis zum Tatort in Bad Homburg.
Was mag er gedacht haben, als ich so einfach ausstieg?
Und verschwand. Wie lange mag er gewartet haben?

Immer wenn ich an diesen Tag denke, fillt er mir
wieder ein und dass ich ihn ausfindig machen muss.

Einmal habe ich es versucht. Jahre spiter. Ich habe
die Taxizentrale angerufen, um festzustellen, dass es
das gar nicht mehr gibt: Taxizentralen. Es ist alles de-
zentral und vereinzelt, und jemanden suchen kann
man immer nur innerhalb einer Firma, aber nicht da-
ritber hinaus. In dieser Taxigemeinschaft jedenfalls
war kein Fahrer zu finden, der an jenem Tag um die
Fahrkosten geprellt worden war.

Achtzehn Jahre ist das nun her. Erzihlc habe ich es
nie. Auch nicht geschrieben. Dabei bin ich Journalis-
tin geworden. Immer wieder gab es Gelegenheiten
und Anfragen, diese Geschichte zu erzahlen. Manch-
mal freundlich neugierige. Meistens manipulative.
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Als Vorstandsmitglied der
Deutschen Bank unterzeichnet
Alfred Herrhausen

(oben rechts) 1977 einen
Milliardenkredit fiir Mexiko

Herrhausen mit Edzard Reuter,
dem Vorstandsvorsitzenden
von Daimler-Benz seit 1987

Traudl und Alfred Herrhausen
bei einem Empfang fir Michail
Gorbatschow im Juni 1989
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DER UNGEKLARTE MORD AN
ALFRED HERRHAUSEN

Alfred Herrhausen, »];dngang 1930, war seit Mai
1985 Vorstandssprecher der Deutschen Bank, gleich-
zeitig Aufsichtsratsvorsitzender der Daimler-Benz
AG und damit einer der einflussreichsten Minner
der deutschen Wirtschaft. 1987 plidierte er bei einer
Tagung der Weltbank fiir einen teilweisen Schulden-
erlass zugunsten von Entwicklungsliindcrn.

Am Morgen des 30. November 1989 fiel er einem
Anschlag zum Opfer: Zwischen zwei Begrenzungs-
pfosten an der Straf8e lieSen die Téter mit Hilfe einer
Lichtschranke eine als Hohllﬂdungsminc konstruier-
te Bombe explodieren, als der gepanzerte Mercedes
500 vorbeifuhr. Alfred Herrhausen starb, sein Fahrer
Jakob Nix wurde verletzt, die Leibwichter in zwei
Begleitfahrzeugen blieben unversehret.

Bis heute ist nicht bekannt, wer die Mérder waren.
In der Nihe des Tatorts wurde ein Bekennerschrei-
ben der RAF gefunden. Erst Jahre spater wurden zwei
Vcrdiichtigc, die ein dubioser V-Mann und Kronzeu-
ge in den neunziger Jahren als Tédter benannt hatte,
gefasst. Aus Mangel an Beweisen wurden sie aber
wieder freigelassen.

Ein idealer Fall eigentlich. Eine Betroffene selbst. Mit
Zugang zu allen Beteiligten. Nur sonderbarerweise
war da kein Zugang. Nicht zu der Geschichte als Er-
fahrung in meinem eigenen Leben. Nicht so, dass ich
sie anderen hitte mitteilen wollen.

Das habe ich mit den Terroristen gemein.

Ich habe zu rauchen begonnen an jenem Tag. Von
einem Moment auf den anderen. Camel. Ohne Filter.
Eine Schachtel am Tag. Die ersten Wochen auch meh-
rere. Wir haben viel getrunken in jenen Tagen. Aspirin
geschluckt. Ich habe Taschentiicher vollgeblutet.
Eines nach dem anderen. Ich neige nicht zu Nasen-
bluten. Aber damals lief es einfach heraus. Nicht Tri-
nen, sondern Blut.

Mit Alkohol und Zigaretten setzen wir der Korper-
lichkeit zu, als kénnten wir uns so verwunden. Ge-
gessen haben wir gut. Se/r gut. Und gelacht haben wir
auch. Herzlich. Hemmungslos. Verzweifelt.

Am Abend des ersten Tages safen die Personen-
schiitzer in der Kiiche. Wenn mich nicht alles tiuscht,
dieselben vom Morgen. Sie waren nicht abgezogen
worden. Sie schoben Dienst. Als ob es noch jemanden
zu bewachen gibe. Da saflen sie nun an dem kleinen
Holztisch. Sprachlos. Beschimt. Hilflos in ihrer
ganzen muskelbepackten Grofle. Professionelle psy-
chische Betreuung bekamen sie an diesem Tag nicht.
Vielleicht hatte einfach niemand an sie gedacht. An
die Selbstvorwiirfe, die sie nun aushdhlen wiirden. An

die Schockwellen der Bilder des Anschlags, denen sie
ausgeliefert waren. Warum hatten sie iberlebt? Und
nicht der, den sie hatten beschiitzen sollen? So kiim-
merte sich Traudl Herrhausen um sie. Horte ihnen zu.
Schenkte Schnaps und Kaffee aus. Trostete die, die
anstelle ihres Mannes am Leben waren.

Am spiten Nachmittag hatte die RAF angerufen.
Das ist nicht richtig. Da war keine Gruppe, die anrief.
Da war noch nicht einmal ein Mensch. Es war eine
gesichtslose, akzentfreie minnliche Stimme, die mit
niemandem sprechen wollte, sondern nur verkiinden.

Wir waren zu mehreren in der Kiiche. Ich erinnere
mich nicht mehr genau, wer zuerst am Apparat war
und mich dann zu sich rief, damit ich mithéren konn-
te. Wir hielten den Horer leicht schrig. Es dauerte eine
Minute, schitze ich.

»,Kommando Wolfgang Beer, ,Herrhausen, der
michtigste Mann Europas“, es waren die iiblichen
ideologischen Schablonen. In der Passage, die ich
mithérte, wurde die gerade durch die Deutsche
Bank vermittelte Fusion von Daimler-Benz und
MBB von der Stimme nicht erwihnt. Ich weif$ noch,
wie mich das irritierte. Innerhalb ihrer eigenen Lo-
gik musste die Vereinigung des Autokonzerns mit
dem Riistungsunternehmen das Symbol schlechthin
sein fiir das, was die RAF den ,militirisch-industri-
ellen Komplex“ nannte. Ich dachte deswegen daran,
weil Alfred Herrhausen und ich dariiber furchtbar
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gestritten hatten, als die Fusion zustandegekommen
war. Warum bezogen sie sich nicht darauf?

Stattdessen sprachen sie nun ausdriicklich von
Alfred Herrhausen als demjenigen, der Vorschlige
zur Losung der Schuldenkrise der Dritten Welt ge-
macht hatte.

Ich kann nicht sagen, dass es mich beruhigt hitte,
wenn mein Freund von politisch rationalen Mérdern
hingerichtet worden wire, aber diese paradoxe ,Be-
griindung” verstorte mich. Sollten die linksradikalen
Titer ausgerechnet einen Banker ermorden, der bereit
gewesen war, auf Kapital und Profit zu verzichten, um
die Entwicklungslinder aus dem Zirkel der Abhingig-
keit zu entlassen? Oder war Alfred Herrhausen lediglich
zum Feind geworden, weil er das vertraute Feindbild
unterwanderte? War der Vorschlag fiir eine Losung der
Schuldenkrise der Dritten Welt eine Bedrohung? Nicht
der Dritten Welt, sondern der eigenen Ideologie?

Hatte das die Deutsche Bank mit den Terroristen
gemein?

Eine sonderbare Vorstellung ist das: nicht nur je-
manden zu ermorden, sondern auch noch am selben
Tag bei der Familie des Opfers anzurufen. Es fehlte nur,
dass sie uns ,einen schénen Tag“ gewiinscht hitten.

Vermutlich glaubten die Titer in ihrer phantasma-
gorischen Welt, die Nachricht wiirde niemals von uns,
den Betroffenen, angenommen werden. Vermutlich
glaubten sie, ihr Bekenneranruf lande umgehend in
den Kopthorern der abhérenden BKA-Beamten. Ver-
mutlich glaubten sie, Polizisten bedienten die Telefon-
anlage im Ellerhdhweg. Ehrlich gesagt, auch ohne die
verschworungstheoretischen Hirngespinste der Tdter
hatte ich dieselben Vorstellungen.

Als die Botschaft abbrach, schauten wir uns alle an.
Wir mussten die Polizei benachrichtigen. Ich fragte,
wo denn die Beamten am Morgen den Zettel mit ih-
ren Telefonnummern hinterlegt hitten. Thre Visiten-
karten. Irgendwas. Ich konnte mir nicht vorstellen,
dass daran niemand gedacht haben sollte. Aber da gab
es nichts. Also rief ich die Polizei an. 1-1-0. Und ich
sagte: ,,Guten Tag, mein Name ist Carolin Emcke. Ich
rufe an aus dem Hause Herrhausen. Hier hat gerade
die RAF angerufen ... Kénnen Sie mich mit irgend-
jemandem verbinden? Witzig. Wirklich witzig.

Es wurde noch besser. Als ich dann endlich mit je-
mandem verbunden wurde, erzihlte ich, was geschehen
war, fragte, ob es eine Fangschaltung gebe, mit der man
den Anrufer ermitteln konne. Nichts. Dabei waren zwi-
schen dem Anschlag am Morgen und dem Anruf am
Nachmittag bestimmt acht Stunden vergangen. Tags
darauf kam dann ein Beamter mit etwas, was fiir den
Laien nach einem klassischen alten Kassettenrekorder
aussah und was fiir den Profi ein klassischer alter Kas-
settenrekorder war. Er stellte es auf die Arbeitsplatte in
der Kiiche, unterhalb des Wandtelefons, schloss es an
und sagte: ,Wenn jemand anruft, driicken Sie diese
beiden Tasten hier zur Aufnahme: ,play’ und ,rec’.“ Er
sprach,,rec“ mithartem, storrischemraus: , rrrrerrerrerre-
reck®. ,Driicken Sie ,play und ,rrrrrrrrerrrreck.

Grofartig.

Wir waren eine Gemeinschaft. Wie schliefen auf
Matratzen auf dem Fuflboden, verteilt auf verschie-
dene Betten, unterschiedlichste Generationen und
Typen. An einer grofien Tafel aflen, diskutierten und
organisierten, tranken, weinten und lachten wir zu-
sammen. Ein offenes Haus. Frei und verwundbar
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noch jetzt, da die Gewalt uns hitte verschlieflen kon-
nen. Keiner scherte sich um das, was uns im Leben,
im fritheren, im anderen, irgendwo da drauflen, un-
terschied. Niemand hat mir einen Vorwurf gemacht.
Niemand machte mich, die linke, junge Intellektuelle,
verantwortlich. Niemand iiberschritt diese Grenze, zu
der der Zorn auch leicht hitte treiben kdnnen. Unge-
rechtigkeit keimt allzu oft als giftige Bliite des Kum-
mers. Doch niemand lief§ das zu in diesen Tagen und
Wochen. Wir sahen mehr nach einer Studentenkom-
mune aus als nach dem Umfeld des Sprechers des
Vorstands der Deutschen Bank, wie wir da zusam-
menbhielten im Schmerz.

Das ist das Gewalttitigste an der Gewalt des Terrors:
die Sprachlosigkeit, in der die Angehérigen der Opfer
zurtickgelassen werden. Ich weif$ nicht, ob sich die T4-
ter jemals tiberlegt haben, was es heifSt, ,,abzutauchen®.
Nicht vor der Staatsgewalt, nicht vor der Strafe, nicht
vor dem Gefingnis. Sondern vor dem Gesprich, vor
der Pflicht, Rede und Antwort zu stehen.

Kaum jemand, der nicht Opfer dieser stummen
Gewalt geworden ist, kann verstehen, was das heift:
allein zu sein mit dieser Stille, in der Fragen verhallen
ohne Echo. Allein zu sein mit diesem Zorn, der keinen
Adressaten kennt. Nicht Einspruch erheben zu kén-
nen, selbst wenn es zu spit ist. Einklagen zu kénnen,
eine Rechtfertigung zumindest, die in der Logik des
Gegeniibers sinnhaftig wire.

Denn anders als manch unbeteiligte Kommenta-
toren, anders als manch betroffene Angehérige der
Opfer terroristischer Gewalt halte ich die Attentiter
nicht einfach fiir Kriminelle. Nicht weil der Akt als
solcher nicht, juristisch betrachtet, kriminell wire,
nicht weil die Vorbereitung der Morde nicht eine
kriminelle Energie verlangte, sondern weil es aus der
Perspektive der Titer ein absichtsvoller, gerichteter
Mord ist, der sich nicht gegen eine private Person,
sondern gegen einen Reprisentanten wendet. Ge-
wiss: Das ist politisch eine Schimire, psychisch eine
Projektion, das ist dsthetisch eine Simplifizierung,
und moralisch ... moralisch ist es schlicht und er-
greifend falsch.

Aber aus der Perspektive der Opfer kann die Per-
spektive der Titer eine Rolle spielen. Fiir mich hat sie
von Anfang an eine Rolle gespielt.

Da waren Unbekannte, die haben nachgedacht. Sie
haben geglaubt, sie hitten das Recht dazu, dieses Le-
ben auszuldschen. Sie glaubten an Griinde fiir ihr
Verbrechen. Warum sonst hitten sie diesen Anruf im
Haus der Angehérigen gemacht?

Bis heute ist es das, was ich verlange: ein Gesprich,
in dem mir die Griinde auseinandergesetzt werden
und in dem sich die Titer Einwinden und Kritik stel-
len. Bis heute ist es das, was ich unverzeihlich finde:
das Schweigen.

Wer behauptet, aus politischen Motiven heraus zu
toten, wer sein eigenes Handeln in eine komplexere
politische Vision bettet, wer das Morden als Wider-
stand begreift, wer zur Gewalt lediglich ein instrumen-
telles Verhiltnis herstellt, der muss den begangenen
Mord auch gffentlich erkliren, muss sich einem 6ffent-
lichen, kontroversen Diskurs stellen. Worin sonst sollte
der politische Charakter des Tétens bestehen?

Fiir ein Gestindnis einer solchen Tat droht Strafe.
Gewiss. Aber auch das, die Bereitschaft, fiir die eige-
ne Uberzeugung, fiir den Akt des Widerstands die
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Eine Stele am Tatort erinnert

an den Ermordeten — mit einem
Satz der Dichterin Ingeborg
Bachmann, den Herrhausen einmal
in einer Rede zitiert hatte
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Strafe der Gemeinschaft, in der man lebt, anzuneh-
men, gehort zum Merkmal des Politischen.

Warum ich davon so tiberzeugt bin? Ich habe mei-
ne Magisterarbeit tiber das Recht auf Widerstand ge-
schrieben. Das war Jahre nach dem Mord. Ich hatte
mein Studium in London abgebrochen und war nach
Frankfurt gezogen. Am Philosophischen Institut in
Frankfurt wusste kaum jemand davon, dass dies nicht
nur eine theoretische Auseinandersetzung war.

Ich habe nur Autoren diskutiert, die Widerstand
und zivilen Ungehorsam legitimieren. Das hatte ich
mir geschworen. In der ersten Woche. Da war Alfred
Herrhausen noch nicht einmal beerdigt. Dass es den
Mérdern niemals gelingen sollte, mich zu einer ande-
ren Person zu machen. Dass ich ihnen nicht den Tri-
umph gonnen wiirde, mich politisch zu verbittern,
dass ich intellektuell offen bleiben miisse — aus Hass
gegeniiber den schweigenden Tiitern.

Es schafft einen ganz eigenen Raum um sich he-
rum, dieses Schweigen, in den werden wir eingeschlos-
sen: Téter und Opfer zugleich. Die Stille verfestigt sich
wie eine Eisschicht. Darin eingefroren, vergeht die
Zeit ohne uns.

Wir bleiben zuriick im Moment des Attentats. Wir
kénnen uns davon nicht 16sen. Kénnen es weder ver-
gessen noch verarbeiten. Das Ereignis, das die Leben
beider, des Tidters und der Angehérigen des Opfers,
bestimmt hat wie kein anderes, bindet uns zusammen:
weil wir nicht begreifen konnen, was keine Geschich-
te hat, die erzihlt werden konnte. Wir konnen die
Geschichte nicht erzihlen, weil wir sie nicht kennen.
Die anderen wollen sie nicht erzihlen, weil wir sie
dann erkennen.

So bleiben wir ohne Wissen und ohne Gegeniiber.
Ausgeliefert dem Schweigen der anderen. Und der
eigenen Fantasie.

Wie ist die Entscheidung gefillt worden, Alfred

Herrhausen zu tten? Wie geht so was? Wird da ab-

gestimme? Sitzen sie alle in einer Runde und nicken
dann zustimmend mit den Képfen? Heben sie die
Hand? Hat jemand widersprochen? Darf das jemand
in diesem Kollektiv? Gab es alternative Kandidaten fiir
einen Mord? Was sprach fiir Alfred Herrhausen?
Wirklich nur seine Funktion? Die Geografie von Bad
Homburg? Wie lange wurde ausspioniert?

Wie immens muss die motivationale Kraft zu toten
sein, dass sie sich durch alle logistischen und tech-
nischen Details der Vorbereitung hindurch erhalten
kann?

Woran denkt jemand, der TNT fiir eine Bombe
pripariert? An die behutsamen Bewegungen, die es
braucht, um alles sauber und genau zu machen? An
eine fliichtige Begegnung mit einer Bekannten vor
einigen Monaten? An einen vertrauten Song, der
gleichzeitig im Radio lduft? An die gliserne Fassade
der Tiirme der Deutschen Bank? An das ersehnte
Abendessen? Und als dann die Bombe in ein Paket
gewickelt wurde und das Paket auf dem Gepickeriger
des Fahrrads deponiert wurde, was ging da durch ihre
Képfe? Vorfreude auf das grofle Ereignis? Sorge vor
technischen Pannen? Furcht vor der Ergreifung?

Und hat es einen einzigen Moment gegeben, in
dem fragende Nachdenklichkeit statthaben durfte?
Sind jemandem Zweifel gckommen? An dem Objekt
des Hasses? An dem Hass selbst? Hat es einen einzigen
Moment gegeben, an dem jemand unsicher wurde?
Nur ein Hauch von Zweifel, vorbeihuschend, aber
doch deutlich genug, um Angst vor der eigenen Angst
zu machen. In einem unbeobachteten Augenblick.
Vielleicht beim Kauf des Fahrrads, das an der Laterne
am Seedammweg abgestellt wurde. Es hitte ja auch
ein Kind auf dem Schulweg treffen kénnen. Oder
einen schwimmbegeisterten Rentner, der in der Tau-
nus-Therme morgens immer seine Bahnen dreht.
Spielt das eigentlich eine Rolle, wen man da mit einer
20-Kilo-Ladung Sprengstoff umbringt?
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Entscheidet man sich erst, zum Mérder zu werden?
Und danach fiir das Opfer? Das muss wohl so sein.
Denn es kann ja kein Opfer geben ohne vorherigen
Entschluss zu téten. Wenn aber zuerst feststeht, dass
man tdten wird, und erst anschliefSend das Ziel aus-
gesucht wird — wie kann man dann noch den Mord
durch die Auswahl des Opfers rechtfertigen?

Alfred hatte ein neues Hiiftgelenk. Titan, wenn
mich nicht alles tiuscht. Jahrelang hatte er unter
Schmerzen das Bein leicht nachgezogen. Der behan-
delnde Chirurg war erschrocken gewesen, als er die
Rontgenbilder das erste Mal sah. Verstindnislos, wie
jemand sich hatte so lange quilen kénnen. Als er
schliefSlich operiert wurde, sollte auch die Rekonvales-
zenz so unauffillig wie moglich verlaufen. Ich hatte ihn
besucht, irgendwo stidlich von Hamburg, ich weif§ den
Namen der Klinik nicht mehr, als er ungeduldig wie ein
kleines Kind die Operation vergessen machen wollte.
Wir sind essen gegangen. Vertraut wie immer. Wir
kannten uns seit iiber einem Jahrzehnt. Ich hatte keinen
sechten Patenonkel. Meine Taufe hatte lediglich einen
Tag vor der Konfirmation stattgefunden. Da war keine
lange Begleitung durch Paten moglich. Alfred Herrhau-
sen war immer schon der Freund meiner Eltern gewe-
sen, der mir am nichsten war, der mir auch nah sein
wollte. Uber alle Jahre und Differenzen hinweg. Das
nannten wir beide einen Patenonkel. Damals hat mir
Alfred beigebracht, wie man Schnaps trinkt. Wir waren
beide im Ruhrgebiet geboren. Er in Essen. Ich in Miil-
heim. Er hielt das Glas hoch, ,man sieht ihn nicht®, er
schnupperte erfolglos an dem Fusel, ,,man riecht ihn
nicht®, er schlug das Glas mit dem unsichtbaren Brenn-
stoff auf die kahle Tischplatte, lauschte dem knallenden
Klopfen, ,,... aber man Aérz ihn®. Das war gerade zehn
Monate her. Kein langes Leben fiir ein Hiiftgelenk.

Haben sie das bemerkt bei ihrem Ausspionieren?
Dass ihr Opfer diesen leicht synkopischen Gang noch
hatte? Dass der Kérper etwas aus der Achse rutschee?
Dass er versuchte, es zu iiberwinden?

Beim Ausforschen der Gewohnheiten, der Abliufe,
der Uhrzeiten im tagtiglichen Tag muss ihnen das
doch aufgefallen sein.

Wer den Tod eines anderen plant, muss sich mit seinem
Leben befassen.

Und wie sie da so auf der Lauer lagen, tagein, tag-
aus, vermutlich unregelmiflig, um keine Aufmerk-
samkeit zu erregen, da missen sie einen Menschen
beobachtet haben, jemanden, dessen Hund sich nicht
um die Anziige scherte und aufgeregt an ihm hoch-
sprang, jemanden, der leidenschaftlich Fahrrad fuhr,
dessen Tochter morgens zur Schule ging, einer Schule,
die so nah an der spiteren Anschlagsstelle lag, dass
man die Detonation in den Klassenriumen wiirde
héren konnen, jemanden mit einer Familie, die sich
wirklich liebte, einen leicht humpelnden Menschen.

Ist ihnen nicht aufgefallen, dass man nur in der
Theorie einen Reprisentanten totet, in der Praxis aber
ein Individuum? Haben sie dariiber nachgedacht?

Es schafft einen ganz eigenen Raum um sich he-
rum, dieses Schweigen, in den werden wir eingeschlos-
sen: Titer und Opfer zugleich. Die Stille verfestigt sich
wie eine Eisschicht. Darin eingefroren, vergeht die
Zeit ohne uns.

Wie schaffen sie das? Diejenigen unter ihnen, die
noch unentdeckt in Freiheit leben? Diejenigen unter
ihnen, die im Gefingnis sitzen, verurteilt woméglich
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fiir eine andere Tat, nicht den Mord an meinem
Freund? Wie halten sie es aus, dieses Schweigen? Wie
koénnen sie weiterleben? Als wer?

Wie kénnen sie sein, wer sie sind, wenn sie iiber
ihre eigene Geschichte nicht sprechen kénnen? Wie
kénnen sie jemand anders werden, wenn sie iiber ihre
eigene Geschichte nicht sprechen?

Wir sind sprachliche Wesen. Wir verstehen uns
nur im Gesprich mit anderen. Erzihlend entwickeln
wir unsere Vorstellung von uns selbst. Von unserer
Herkunft erfahren wir durch die Geschichten, die
erinnerten, die erfundenen, unserer Vorfahren, von
uns selbst erfahren wir durch die Reaktionen der an-
deren.

ALFRED HERRHAUSEN WAR MIR NA

UBER ALLE JAHRE UND DIFFERENZE

Als solche sprachliche Wesen, die sich dialogisch, mit
und durch andere begreifen, sind wir abhingig davon,
dass wir unsere Erfahrungen in eine Geschichte betten
konnen. Wie miandernd sich unsere Leben auch ihren
Weg bahnen, suchen wir doch danach, den Verlauf in
ein Narrativ bringen zu kénnen. Erzihlend vollziehen
wir die beabsichtigten wie unbeabsichtigten Bewe-
gungen nach. Zeichnen das Vorgefundene erst aus.
Geben den Zufillen einen Sinn, den Unfillen eine
Bedeutung und uns selbst eine bestimmte Kontur. Es
ist im Gesprich mit anderen, in dem die Kontinuitit
unserer narrativen Identitit sich beweisen muss. In der
sie bestitigt und hinterfragt wird. Durch die Anerken-
nung oder Abweisung der Gegeniiber zeichnen sich
unsere Eigenheiten und Andersartigkeiten, Ahnlich-
keiten und Verschiedenheiten, unsere Individualitit
also, erst ab und aus.

Wie soll ihnen das gelingen? Sie kénnen ihr Leben
nicht vermitteln, anderen nicht und damit auch sich
selbst nicht. Denn ihr Leben hat einen schweigenden
Bruch, den sie nicht einflechten kénnen in ihre Erzih-
lung. Sie miissten erkliren kénnen, wie sie dorthin ge-
kommen sind — jenseits der Schablonen vom ,,System*®
und vom ,,Staat®. Sondern indem sie ,,ich® sagen.

Keiner will ihnen das zugestehen: die Mittiter nicht,
denn sie miissten dazu aus dem Kollektiv ausbrechen
und wieder ein Subjekt, ein Individuum werden. Die
Gegenseite nicht, denn die will ihnen jede Subjektivitit,
jede Menschlichkeit absprechen. Die vermeintlichen
Sympathisanten verstehen nicht, dass sie sie nur weiter
im Eis der unbegriffenen, weil unerzihlten Erfahrung
einschlieffen. Die vermeintlichen Reprisentanten ver-
stehen nicht, dass die Téter nicht einfach bereuen kon-
nen, was sie nicht vorher als Eigenes begriffen haben.

Ich mochte keine Reue. Ich méchte, dass sie mir
ihre Geschichte erzihlen. Mit allem, was darin fiir mich
schmerzlich sein mag. Das miisste ich aushalten. Aber
erst dann wird der Mord an meinem Freund vorstell-
bar. Erst dann kann die Fantasie authoren, mich zu
quilen. Ich brauche ihre Geschichte. Denn es ist auch
meine.

Sie wiederum, dessen bin ich sicher, brauchen auch
meine. Inklusive der Einwinde. Ansonsten kénnen sie
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weder diesen Mord in ihrer eigenen Geschichte be-
greifen noch ihr Leben danach. Im Gefingnis. Oder
in der unsicheren Freiheit desjenigen, der nicht ge-
fasst wurde und der den Rest seines Lebens mit der
Angst ringen muss und dem Wissen, tiber dieses Le-
ben nicht sprechen zu kénnen.

Das, scheint mir, ist die grofite Strafe, die ihnen
zuteil werden konnte. Das muss schlimmer sein als
das Leiden hinter verschlossenen Toren.

Die Liebe zur Musik scheinen einige von uns selt-
samerweise zu teilen. ,,Uns® ...? Die Liebe zur Musik.
Einmal haben wir zusammen Musik gehért, Alfred
Herrhausen, Traudl und ich. Still. Wir saflen auf dem
Fuflboden, wenn mich nicht alles tiuscht. Ich zumin-
dest. Es war ein Abend im Winter. Thre Tochter
schlief schon. Erschépftvon einer michtigen Schnee-
ballschlacht, die wir uns vor dem Haus geliefert hat-

ICHWILL KEINE REUE. ICH WILL, DASS DIE TATER

MIR IHRE GESCHICHTE ERZAHLEN
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ten. Ich wusste damals noch nicht so recht, was ich
mit Kindern anfangen sollte. Eine Schnellballschlacht
schien mir ein gutes Programm zu sein, auch wenn
dieses Kind unerfreulich gut darin war. Den ganzen
Tag iiber waren Alfred und ich durch den Schnee
gestapft, wihrend die anderen Ski fuhren. Da konn-
te er schon nicht mehr Ski laufen mit der Hiifte. Den
Abend lang dann hatten wir uns wach geredet. Merk-
wiirdigerweise weif8 ich auch noch, dass es Flidle-
suppe zum Abendessen gab. Und jetzt wollten wir nur
noch still sein und Musik horen. Schubert. Kammer-
musik. Zum Abschied anderntags habe ich die Platte
geschenkt bekommen. So eine richtig schwere Vinyl-
schallplatte war das. Jahrelang habe ich sie aufgeho-
ben. Als ich schon lingst keinen Plattenspieler mehr
hatte. Und nur noch die CD-Sammlung umzog von
Wohnung zu Wohnung. Die Platte wanderte immer
noch mit. Irgendwann konnte ich sie nicht mehr se-
hen. Da habe ich sie weggeworfen. Einfach so. Die
Erinnerung war nicht mehr abhingig von der Schall-
platte. Ich habe es nicht bereut. Es war Schuberts Der
Tod und das Mdidchen.

Sie miissen sprechen. Fiir sich allein. Nicht fiir die
anderen. Als Individuum. So wie ich hier auch nicht
im Namen der anderen schreibe. Nicht schreiben
kann. Jeder von uns hat eine eigene Art des Trauerns.
Eigenen Zorn. Eigene Albtriume. Wir leben mit die-
sem Bruch alle unterschiedlich. Und was ich empfin-
de und schreibe, mag andere verstéren und irritieren.
Nicht nur die Angehérigen der Opfer, sondern auch
meinen Freundes- und Bekanntenkreis, in dem viele
von diesem Teil meiner Biografie nichts wissen. Aber
dies ist meine Geschichte mit dem Verbrechen und
der Stille. Achtzehn Jahre lang habe ich dazu ge-
schwiegen, und so musste ich sie mir erst selbst an-
eignen, um sie beschreiben zu konnen. Musste sie erst
beschreiben, um sie mir aneignen zu kénnen.

Sie sollen nach Hause gehen konnen. Wo immer das
fir sie sein mag. Aber sie sollen diese Geschichte erzih-
len. Sie sollen gehen diirfen. Frei sein. Aus dem Ge-

fangnis entlassen. Aber reden sollen sie vorher. Bitte.
Gewiss: Es ist dem Rechtsstaat ein Bediirfnis, dass sie
verurteilt werden. Und dass die Strafe abgesessen
wird. Aber mir? Ob sie zehn oder fiinfzehn Jahre in
einer Zelle eingesperrt sind?

Oder zwanzig? Zwanzig scheinen so unangemes-
sen wie zehn. Die Strafe steht ohnehin in keinem
Verhiltnis zum Verlust.

Ich hatte deswegen nie das Bediirfnis, die Mérder
meines Freundes verurteilt zu sehen, sie im Gefingnis
zu wissen, nie die Sehnsucht nach Rache. Rache ist
nur umgeleiteter Schmerz. Eine Verschiebung der
Trauer. Nicht nach innen auf einen Mangel gerichtet,
sondern nach auflen auf einen Stellvertreter fiir den
Mangel. Es ist nichts verichtlich an der Rache, wie
Jan Philipp Reemtsma zu Recht schreibt. Aber Rache
spendet keinen Trost. Sie ist ein emotionaler Wettlauf
auf verlorenem Posten. Am Ende steht immer schon,
immer noch der unverminderte Schmerz.

Oft habe ich mich gefragt, wie ihr Tag da so aus-
sieht: in einer Zelle. Wie es dort riecht. Was sie fiir
Geriusche horen. Nachts. Was sie wohl lesen kénnen.
Ob sie das Gleiche lesen wie ich. Ob es im Sommer
heifd ist hinter den Gefingniswinden. Oder kiihl. Ob
die Betonwinde rau sind. Oder glatt. Ob sie sich die
eigenen Taten wertvoll reden miissen, weil es sonst
ganz unertriglich wire, dieses weggesperrte Leben?
Oder ob sie sich dort im Stillen, jetzt, da es zu spit ist,
Zweifel gestatten?

Zu spit ist es eigentlich nie fiir Zweifel.

Vielleicht ist es das, was mir am unverstindlichs-
ten bleibt. Wie sie so sicher sein konnten. So sicher
sein konnten, das Richtige zu tun. So sicher, dass sie
sich eine Tat zutrauten, die irreversibel ist. Die sich
nicht korrigieren lisst. Wie konnten sie da so sicher
sein? Ich zweifle dauernd. Und fiirchte, anderen zu
schaden durch meine Irrtiimer: in der Liebe, in der
Zugewandtheit zu anderen, in allen Beziigen, der Ar-
beit, im Schreiben, bei der Suche nach dem richtigen
Wort, der richtigen Geste, der richtigen Berithrung.
Es ist das, was ich immer schon das Schwerste beim
Schreiben fand: das Gefiihl zu haben, mir ein Urteil
erlauben zu kdnnen. Vermutlich bin ich deswegen so
langsam. Nicht nur im Schreiben. Sondern schon im
Beobachten. Fiihle ich mich deswegen sicherer in
meinen Urteilen? Eigentlich nicht.

Es ist richtig, dass der Rechtsstaat sich ausschlief3-
lich am Gesetz orientiert. Und nicht an den Bediirf-
nissen der Angehérigen der Opfer. Fiir die rechtsstaat-
lichen Antworten auf die Verbrechen kénnen und
diirfen unsere Empfindungen keine Rolle spielen. Da
kann der Bundesprisident in guter Absicht die Ange-
hérigen aufsuchen oder die Bild-Zeitung in schlechter
Absicht ihre ekelhaften Hetzkampagnen fahren. Das
eine bleibt so falsch wie das andere. Fiir die Taten, die
geklartsind, fiir die Titer, die verurteilt wurden, sollen
die vorgesehenen richterlichen und psychologischen
Instanzen entscheiden. Wer demnach entlassen wer-
den kann, soll unbehelligt gehen kénnen. In ein neu-
es Leben. Und wir sollten ihnen zugestehen, dass es
das gibt: ein neues Leben. Und wenn das neue Leben
Lehren aus dem alten zieht, wie bei Susanne Albrecht
oder bei Silke Maier-Witt, dann wire ich froh, wenn
meine Kinder von diesen Menschen lernen diirften,
wire froh, wenn meine Gemeinschaft von diesen Er-
fahrungen profitieren kdnnte.
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Aber es bleiben die ungeklirten Verbrechen.

Eine Gesellschaft, die diese historische Epoche
begreifen mochte, ohne tiber Jahrzehnte von ihr auf-
gewiihlt zu werden, sollte sich tiberlegen, ob es viel-
leicht noch andere Instrumente geben konnte, jen-
seits der Strafe und der mehr oder minder willkiirlich
erteilten Gnade, mit den ungeklirten Verbrechen so
umzugehen, dass wir sie wirklich zberleben.

Von der Bundesanwaltschaft jedenfalls wird kei-
ne Aufklirung zu erwarten sein. Wer nur an Rache
und Siithne interessiert ist, wird die Wahrheit nicht
erfahren.

Vielleicht sollten die Sicherheitsbehdérden auch
einfach zugeben, dass sie an bestimmten Fillen lingst
nicht mehr arbeiten. Die Verbrechen mégen nicht
verjihren konnen. Und deswegen kénnen sie es viel-
leicht nicht offiziell erkliren. Aber glauben sie wirk-
lich, dass wir ihnen glauben, dass sie sich noch um
Aufklirung bemiithen? Dass da noch eine Einheit
sitzt Giber verstaubten Akten, ein Beamter jeden
Morgen an seinen Schreibtisch geht und nach neuen
Spuren suche?

Warum also sollten wir dieses Bild der aktiven
Gegnerschaft, der fortdauernden Ermittlungen in
Sachen ,ungeklirte Fille der RAF noch aufrechter-
halten?

Fiir wen? Meinen sie, wir fiihlten uns sicherer,
wenn sie sich noch als ermittelnde, unvermindert
harte Justiz geben?

,Gewalt ist Herrschaft, aber Einsamkeit®, schreibt
Emmanuel Lévinas. Die Sicherheitsbehdrden mégen
in dieser Versteifung verharren. Sie mégen an dieser
fixierten Haltung aus Gewalt und Gegengewalt fest-
halten, weil sie damit tiberhaupt eine Haltung verbin-
den. Weil sie sich damit tiberlegen glauben einem
Gegner gegeniiber, der Angst einfl5ft, obgleich er
lingst aufgegeben hat. Aber wem ist damit gedient?
Gewalt ist Herrschaft, aber Einsamkeit. Wir sollten aus
dieser einsamen Position heraustreten und miteinan-
der reden.

Wir sollten anerkennen, dass es eine andere Lo-
sung nicht geben kann. Das Warten auf neue Er-
mittlungen ist illusorisch. Das Warten auf pltzliche
Gestindnisse auch. Das permanente Hetzen der
Boulevardpresse gegen die, die zu keinerlei Vertei-
digung mehr fihig sind, ist ebenso unwiirdig wie ihre
verklirende Huldigung durch die Boulevardsympa-
thisanten. Populistisch und banal alle beide.

Die Titer sollen freikommen. Aber sprechen miis-
sen sie. Wenn es dazu eines ,,Forums der Aufkldrung®
bediirfte, dann sollten wir es einrichten. Amnestie fiir
ein Ende des Schweigens. Freiheit fiir Aufklirung.
Die Titer werden aufgefordert, aus ihren Verstecken,
aus ihrer Stille hervorzutreten und sich zu stellen.
Keiner Anklage. Sondern ihrer eigenen Geschichte.
Wer aufklirt, wird nicht bestraft. Nur so konnen wir
entlassen werden aus der Ungewissheit, und nur so
konnen sie selbst entlassen werden aus der Liige.

Und nur so befreien wir uns gegenseitig.

Ein Forum , Freiheit fiir Aufklirung® dient unserer
Selbstverstandigung.

Denn in einer solchen 6ffentlichen Debatte werden
auch gesellschaftliche Werte und Sehnstichte verhan-
delt. Das ist mehr als das, was iiberliefert wurde. Mehr
als das, was geschrieben steht. Unsere Werte und Sehn-
siichte bestimmen und erkliren, wer wir sind. Und
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dieses Wir ist verinderlich. Offen. Beweglich. Weil es
erschiittert wird. Berithrt wird. Sich dehnt oder zusam-
menzieht. Weil wir mehr werden. Anders. Und wir uns
immer wieder neu verstindigen miissen. Neu heraus-
filtern miissen, wer wir geworden sind. Und warum.
Wer wir sind, entscheidet sich daran, wer wir sein wol-
len. Wie wir sein wollen, wie wir leben wollen, aus
welchen Quellen wir unsere Uberzeugungen ziehen,
auf welchen Horizont hin wir uns ausrichten wollen.

Wer wir sein wollen, zeigt sich nicht zuletzt darin,
wie wir diejenigen behandeln, die nicht dazugehéren
wollen oder kénnen. Wer wir sein wollen, zeigt sich
auch darin, wie wir umgehen mit denen, die uns in-
frage stellen. Erst durch jene, die uns anzweifeln,
konnen wir herausfinden, wie sicher wir uns unserer
selbst sind. Nicht indem wir uns versteifen und ver-
hirten. Sondern indem wir uns hinterfragen lassen,
indem wir uns der Kritik unterziehen, indem wir uns
verstindigen iiber unsere Werte und Sehnsiichte, in-
dem wir ihre Entstehung nachzeichnen, indem wir
fragen, ob wir ihnen eigentlich gerecht werden.

Es ist an der Zeit.

Achtzehn Jahre ist der Mord an Alfred Herrhausen
her. Jeder von uns vermisst vermutlich etwas anderes:
Mir fehlt seine Fihigkeit, sich zu freuen. Und dieses
wunderbare ,,wohl“ am Ende eines Satzes. Ich hatte
nie verstanden, was das eigentlich heiflen sollte:
,wohl“.

Es schloss einen Gedanken ab und schien doch
gleichzeitig etwas zu erdffnen. Es war ein ,,Es ist gut®,
und dann lud es aber noch ein zu einer Antwort, zum
Weitersprechen. Vielleicht hitte er das zu der Forde-
rung nach einem Ende des Schweigens gesagt. Ich
weifd es nicht. ,, Wohl.“

Achtzehn Jahre ist der Mord an Alfred Herrhausen
her. Jemand wird erwachsen genannt, der diese Zeit-
spanne iiberlebt hat. Ich war zu jung damals, um das
Unverfiigbare zu kennen. Zu alt, um es abstreiten zu
konnen. Die Titer sind zu alt heute, um noch an die
Logik des Verrats zu glauben.

Zu jung, um ihr Leben in der Liige weiterzu-
leben.

Die Bundesrepublik ist alt genug, um selbstkri-
tisch sein zu kénnen. Zu jung, um die Verkrustungen
der Vergangenheit nicht aufbrechen zu kénnen. Nie-
mand braucht zu fiirchten, der Staat zeige Schwiche
oder l6se sich auf, wenn er auf sein Recht auf Strafe
verzichtete.

Dreifig Jahre ist der Deutsche Herbst her. Die
gesellschaftliche Selbstsicherheit, die damals noch
nicht bestand, liefSe sich heute auch gegeniiber den-
jenigen demonstrieren, die sie infrage stellen: durch
Grofiziigigkeit. Durch ein Angebot. Zum Gesprich.
Zur Aufklirung.

Damit wiren die Verbrechen nicht entschuldigt.
Damit wiren die Taten nicht verharmlost.

Aber das Eis konnte zu schmelzen beginnen.

Und vielleicht, ganz vielleicht wiirde dann auch
mein Taxifahrer erfahren von dieser Geschichte. Viel-
leicht wiirde er mit mir reden wollen {iber jenen Tag
vor mehr als achtzehn Jahren. Als ich ihn stehen ge-
lassen habe dort oben am Seedammweg, wo der Wa-
gen quer auf der Strafle stand.

CAROLIN EMCKE, 40, schreibt derzeit

an einem Buch (iber die RAF.

Es wird Im Friihjahr im S. Fischer Verlag
erscheinen. In einer der néchsten Ausgaben
des ZEITmagazins wird Tanja Stelzer

der Frage nachgehen: Wie weiblich war die
RAF? Und in der aktuellen Ausgabe von

ZEIT Geschichte setzen sich Helmut Schmidt,
Gerd Koenen, Christoph Dieckmann

und andere mit dem RAF-Terror auseinander
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