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becca wird diese Zei-
tung nehmen, laut ,Mmbah"
rufen, auf die Fotos zeigen und
dann auf sich selbst. Auch,
wenn sie sonst kein Wort sagt,
werden wir den Stolz in ihren
Augen sehen. Rebecca ist zehn
Jahre alt, sieht aus wie gerade
fiinf und sagt auler ,Mmbah”
nicht viel. Rebecca gilt als be-
hindert und ist unsere Tochter.

Wie das ist, wollen Sie wis-
sen? Wenn in dem Moment,
von dem alle Welt glaubt, dass
er der gliicklichste Ihres Le-
bens werden sollte - die Geburt
Thres ersten Kindes - die Welt
kurz aus den Angeln gehoben
wird? Und dann das Leben fiir
ein paar Jahre mit IThnen Ach-
terbahn fahrt und Sie bloR Pas-
sagier sind? Nun, man hélt sich
irgendwie fest, am besten an-
einander.

Tja, da war sie also, am
25. November 1997, um 2.16
Uhr im Willibrord-Spital in
Emmerich, und die Frauenérz-
te standen ratlos rum. Kinder-
drzte? Fehlanzeige. Alle hatten
mit einer normalen Geburt und
einem normalen Kind gerech-
net. Doch da lag ein mageres
Biindel, wie aus der Biafra-Zo-
ne hergebeamt. Starrte blaudu-
gig in die Luft und sagte keinen
Ton. Eine Stunde spéter schau-
ten wir verbliifften Eltern mit
dem Sekt in der Hand aus dem
Fenster und dem Blaulicht des
Rettungswagens hinterher: Un-
sere Tochter zieht schon ohne
uns los, in eine Kinderklinik.

Wenn Arzte nicht weiter
wissen, heillt ihr Trostsatz: ,,Sie
ist stabil.” Rebecca war stabil,
in der ersten Nacht, am nédch-
sten Tag, in den nichsten Wo-
chen auch. Vermutlich stabiler
als wir, konfrontiert mit der
Diagnose ,Wolf-Hirschhorn-
Syndrom” und Horrorszenari-
en: Ein Drittel der Kinder stirbt
im ersten Jahr, Herzfehler,
Krampfe, geistige und korperli-
che Retardierung. Das hei3t
auf hoflich medizinisch: Sie ist
zuriickgeblieben. Ein elend
langer Beipackzettel mit Risi-
ken und Nebenwirkungen fiir
zappelnde vier Pfund Mensch.

Es gibt mehr Menschen
mit kleinen Kobolden

Irgendwo haben wir gelesen:
Ein behindertes Kind zu Krie-
gen ist, als ob Sie Thr Biindel fiir
die Karibik geschniirt haben,
Sie haben Landeswihrung,
Reisefiihrer, Spanisch-Kennt-
nisse und leichte Sommerklei-
dung im Gepéck. Ihr Jet macht
jedoch eine Notlandung in
Nordnorwegen und Sie kon-
nen Thren Krempel in den
néchsten Fjord schmeillen. Es
ist kalt, Sie frieren, Sie fiihlen
sich einsam. Aber nach und
nach entdecken Sie: In Nord-
norwegen sind Sie nicht allein.
Da leben Menschen mit klei-
nen Kobolden wie Rebecca.
Die wissen, warum Sie frieren,
die wissen, wo es dicke Pullis
gibt. Und die haben Tipps zum
Uberleben in der Polarnacht.

Irgendwann wollen Sie
Nordnorwegen nicht mehr ge-
gen die Karibik tauschen. So
leben wir jetzt zehn Jahre mit
Rebecca, fiir Rebecca. Viel-

Eins-Null fur Rebecca

Unsere Tochter ist jetzt zehn Jahre alt. Das finden Sie vielleicht ganz normal. Wir - ihre Eltern - zum Gliick nicht.

An einem sonnigen Tag stand Rebecca auf - und lief, einfach so, 50 Schritte, 100 Schritte. Seitdem gilt sie nicht mehr als
auBergewdhnlich gehbehindert. Mittlerweile rennt sie auch, wie hier, als sie ihren ersten Tag am Meer verbrachte.

leicht sind bei ihr die Téler tie-
fer und die Néachte finsterer.
Und gewiss schlafloser als in
anderen Liandern. Es gibt das
Elend langer Stunden vor Ope-
rationssélen, in denen ihr Kopf
oder ihr Herz neu zusammen-
gesetzt wird, es gibt Hunderte
Nichte mit Dramen voller

dreckiger Bettwische, weil sie
mal wieder gebrochen hat. Und
immer noch gibt es jede Nacht
ein oder zwei kleine Aufstédnde:
zur Toilette, etwas trinken, das
Auge neu eincremen und ein
bisschen kuscheln.

Es gab abgebrochene Reisen
und einen Kurzurlaub auf Rii-

gen, den wir im dortigen Kran-
kenhaus verbrachten. Und den
wir verldngern durften, bis sie
wieder transportfihig war. Rii-
gen liegt manchmal in Nord-
norwegen.

Noch kélter ist es nur, wenn
Leute sich wegdrehen oder
ganz lange starren, wenn Re-

becca ihnen begegnet. Doch
mittlerweile wissen wir, dass
die Menschen, die das Lachen
eines Kindes nicht erwidern
konnen, eine sehr ernste Be-
hinderung haben. Zum Gliick
ist sie fast so selten wie das
Wolf-Hirschhorn-Syndrom.
Das Leben mit ihr ist manch-

mal von bittersiiBer Komik, die
zu genieRen man lernen muss.
Wenn wir zum Beispiel beim
Amt den Behindertenparkaus-
weis abgeben miissen und der
Beamte ganz traurig sagt: ,,Ihre
Tochter ist ja leider nicht mehr
aullergewohnlich  gehbehin-
dert.” Nein, sie ist eines sonni-
gen Tages im Freibad am See
von Niedersonthofen einfach
aufgestanden und losgelaufen,
50 Schritte, 100 Schritte. Un-
authaltsam ging es voran, wo
vorher nur ein stetig aufgeho-
benes Fallen war. 150 Schritte,
200 Schritte, bis hinein in die
Damendusche. Da haben wir
sie dann gestoppt.

... damals, als die
Kinder noch klein waren

Wenn man éltere Eltern
fragt, welche die schonste Zeit
in ihrem Leben war, lautet die
Antwort oft: ,Damals, als die
Kinder noch klein waren...” Re-
becca tut uns den Gefallen, ldn-
ger klein zu bleiben. Wir kon-
nen sie seit fiinf Jahren im Ste-
hen wickeln und sind so stolz
wie sie, dass sie seit Ostern da-
heim ohne Windel durchs
Wohnzimmer hiipft.

Wenn Menschen als behin-
dert gelten, die nicht in der La-
ge sind, sich Liigen und Intri-
gen zu iiberlegen - dann ist Re-
becca behindert. Gewiss ist es
nicht normal, einfach keine
schlechte Laune zu kennen,
nicht zu wissen, was Wut ist.
Und zu glauben, dass alle Men-
schen ringsrum erstens nett
und zweitens fiir sie da sind.

Sogenannte normale Men-
schen kommen nicht auf die
Idee, den Integrationsbeauf-
tragten der Landesregierung
beim Besuch im Kindergarten
zu umarmen. Oder den Skin-
head im Regionalexpress mit
dem ,Pit Bull Terrier Frank-
furt”-Shirt. Dieser Kerl hievt
sich unsere Tochter auf den
SchoR, ldchelt sie und die
schreckstarre Mutter mild an
und sagt: ,Lass ma’, ich hab
doch auch 'ne kleine Tochter.”

100 Gebarden
fiir ein Leben

Das sind Rebeccas Lektio-
nen, die wir mit ihr lernen:
Dass man Menschen anstrahlt,
und sie leuchten zuriick. Dass
man die wichtigen Fragen im
Leben mit knapp 100 Gebér-
den stellen kann: Hast du Stuhl
und Tisch, dass du dich setzen
und essen kannst? Und ein Zu-
hause mit einem Bett zum
Schlafen? Wischst du dich
auch und musst du - genau wie
ich - zur Toilette? Bekommst
du Giste und besuchst du an-
dere Leute? Ist jemand da, der
dich umarmt, wenn du traurig
bist? Sie miissen nur fiinf Mal
Ja sagen zu Threm Gliick.

Gebérden sind prima fiir al-
le, wenn wir nach durchwach-
ter Nacht morgens die Zdhne
nicht auseinander kriegen.
Wenn wir Rebecca ermahnen
oder loben in Kirche oder
Schule, ohne laut werden zu
miissen. Bei jemandem, der so

schwerhorig ist wie Rebecca,
konnen Sie abends die Horge-
rite rausnehmen und beim Ins-
Bett-bringen trotzdem die FuR-
balliibertragung im Radio ho-
ren. Sie konnen mit ihr durch
die Geschifte bummeln und
spétestens nach 15 Minuten
hat die erste Oma dem mageren
18-Kilo-Kind einen Euro oder
Kekse zugesteckt.  Rebecca
hat wieder ein paar Herzen ge-
offnet, und uns erzidhlen Leute
halblaut, was sie auf dem Her-
zen haben. Oft, dass es in ihrer
Familie ein behindertes Kind
gibt oder gab. So, als ob die
Unzulédnglichkeit eines Behin-
derten den ersehnten Anlass
gibt, sich zur eigenen Unzu-
langlichkeit zu bekennen.

Ein lachelnder
Standortnachteil

Wir nehmen derlei positive
Diskriminierung hin, solange
uns bitte niemand erklart, wie
schwer wir es haben. Das ha-
ben wir nur, wenn Kinder dar-
an gemessen werden, ob sie
spéter die Uni absolvieren, das
Bruttoinlandsprodukt  nach
oben schrauben, den Standort
Deutschland nach vorn und
unsere Renten unter Dach und
Fach bringen. Durch unser Le-
ben tobt ein frohlicher Stand-
ortnachteil, ein ldchelnder
Vampir der Sozialsysteme mit
doppelten Reihen aus Milch-
und anderen Zdhnen - weil er-
stere nicht ausfallen wollen.

Doch - auch das ist Deutsch-
land - die meisten Pfleger, Leh-
rer, Erzieher sehen in ihr den
Menschen, nicht den Fall. Sie
helfen, so gut sie konnen. Und
nicht, wie Budget und Zeit es
diktieren. Stellvertretend fiir
Therapeuten, Sonderpédago-
gen, Helfer und Forderer: Hat-
ten wir einen Ehrendoktorhut,
wir zogen ihn vor Rebeccas
Borbecker Kinderdoktor - Salz
in der Suppe all ihrer Arzte.

Wir zahlen dankbar Steuern,
Kranken- und Pflegekassenbei-
trdge. Denn Rebecca lehrt uns
- soweit die Weihnachtspre-
digt - dass es Menschen gibt,
die angewiesen sind auf Barm-
herzigkeit, liebe CDU, und So-
lidaritdt, liebe SPD. Rebecca
zahlt auf ihre Weise zuriick,
sollten Sie das Gliick haben, sie
zu treffen: Mit einem Lacheln,
einer Umarmung und verriickt
guter Laune. Wir gratulieren
uns - zum Zehnjédhrigen unse-
rer Tochter, ihr Eins-Null.




